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Al lector

Hace casi veinte afos escribi las versiones iniciales de algunos de los
relatos que integran este pequeno conjunto. Relatos que fueron publicados
por la revista Somos Jovenes y luego reunidos en un librito bajo el inusual
nombre de Sal Si Puedes. La mayoria son historias reales que cambié un
poco para hacerlas mas agradables a la lectura, y que para esta nueva
edicion he revisado y enmendado algunos hechos cientificos que
necesitaban actualizarse. En esta nueva version de Sal Si Puedes he
preferido conservar el titulo porque me trae gratos recuerdos, pero he
afadido otros textos que confeccioné en afios posteriores, los cuales
representan reflexiones y visiones del entorno en que vivimos.

Al presentar estas paginas humildemente, con el profundo convencimiento
de que no soy un escritor, sino un simple aficionado a compartir lo que
pienso y siento. El caso es que durante mis andares como geodlogo he
tenido la oportunidad de verme envuelto en situaciones poco comunes
para el ciudadano de las grandes urbes. Se trata de eventos ordinarios,
nada trascendentales, pero que guardan el pintoresco estilo de lo inusual,
gue nos hacen sufrir cuando estan desarrollandose, y que evaluados al
paso del tiempo y la distancia, renacen con un delicioso sabor a absurdo.
Pienso, honestamente, que hechos como los que aqui habré de relatarles
estaban predeterminados ya en 1970, cuando decidi estudiar la carrera de
Ciencias de la Tierra. O quizas mas temprano, desde el momento en que
dejé de ser un adolescente del barrio, y junto a unos amigos hoy
hermanos, tomamos el camino de la exploracién de cavernas. Y aun puede
ser que todo haya tenido su comienzo cuando, me regalaron aquella
bicicleta que me llevé a recorrer distancias y sitios lejanos a pesar de mi
corta edad. Pero es mas probable que este afan por andar largos caminos,
como dice el poeta, en busca de aventuras sin proponérmelo realmente, y
gue aun me dura y madura llegado a los sesenta julios, haya nacido
durante alguno de los meses de verano, cuando de nifio pasaba las
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alla en Matanzas, y casi a diario, con mi primo Robertico, saliamos a
recorrer monte, cazar tomeguines con un entusiasmo incontrolable, o a
llenarnos de piojos por agarrar los pichones de los nidos que se exponian a
nuestro paso. Quizas hay otra posibilidad, tal vez la causante de esta
marca de trotamundo que me ha llevado a decenas de paises y parajes en
cuatro continentes, sea la temprana lectura de las obras de Julio Verne y
Emilio Salgari aunque, por sus logicas consecuencias, nunca he aspirado
a imitar las acciones de sus personajes. Quizas haya una causa mas
ancestral, inscrita en el ADN familiar hereditaria, pues Pedro Iturralde
Oliva era viajero de comercio, y su padre, mi abuelo Pablo Yturralde, vino a
dar hasta la isla de Cuba en pleno siglo XVIII desde un pueblecillo llamado
La Edilla, de algunas decenas de habitantes, situado en medio de la
Cantabria espafiola, a muchos miles de kilometros del camposanto de
Matanzas donde descansan sus restos. Es quizas que, hace un millon de
afos..., pero bueno, mejor dejar la indagacion en la era presente.

Cuando llega el momento de tener que seleccionar alguna profesién para
encauzar nuestro futuro, por lo general no nos damos cuenta de que en
ese acto estamos definiendo el sentido de nuestra vida. Los gedlogos, cuyo
trabajo consiste en el estudio de nuestro planeta, la Tierra, a menudo
estamos muy en contacto con esta Ultima, es decir: embarrados de fango y
cargados de piedras. Durante semanas, meses y afos, alojados en sitios
intrincados sin muchas comodidades, realizamos investigaciones para la
localizacion de recursos minerales y combustibles, buscamos agua potable
gue permita abastecer alguna poblacion o industria, estudiamos el terreno
donde habran de construirse edificios, embalses y puentes, o indagamos
en el origen de nuestro pais y los organismos que lo habitaron en el
pasado. En estos avatares pasamos largas jornadas rompiendo monte,
siguiendo el curso de estrechas cafnadas, subiendo empinadas cuestas, 0
tratando de no perdernos en las sabanas desprovistas de vegetacion,
asediados por el sol y las garrapatas. Este quehacer, duro y al mismo
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y nos permite apreciar la naturaleza de un modo peculiar. Por eso, sin
proponérmelo, me he convertido en un defensor del medio natural a travées
de la educacion, que es el arma mas poderosa con que cuenta la sociedad
para mejorarse.

He tendido la suerte de poder dedicar parte de mi vida a la investigacion
académica, a la busqueda de fosiles en casi todas las islas del Caribe, al
estudio del origen del Caribe visitando diversos paises de nuestra América,
y he podido asistir a congresos en casi todos los continentes menos la
Antartida y Australia. No sé si sera un problema con la letra A, cuyas
necesarias excepciones son América, Asia y Africa, pero en todos estos
viajes he disfrutado extraordinariamente de mi trabajo, he conocido mucha
gente y sitios interesantes, y sobre todo, he aprendido a apreciar mejor las
bellezas de mi pais.

Por eso, en estas paginas he querido recoger anécdotas y reflexiones que
de cierto modo reflejan la vida cotidiana del gebélogo de campo y las
preocupaciones de un trotamundo picapiedras. Aqui hablaremos de
mosquitos y dinosaurios, de arboles de piedra y perros jibaros, de muchas
cosas perdidas y algunas encontradas, de pequefas tristezas y multiples
alegrias, de sustos infartantes y remansos de paz, del cuidado de la
naturaleza y de las conductas negativas que la afectan con perjuicio para
todos.

Si algun lector decide seguir estos caminos, debo prevenirlo: jcuidado al
picar las rocas! Los martillazos en los dedos duelen horriblemente.

El Autor



Sal Si Puedes

La Sierra del Cristal, macizo montafioso ubicado en la provincia de
Holguin, esta cortado en dos partes por el rio Sagua de Tanamo, que corre
de sur a norte. Rio arriba se encuentra un pequefo caserio llamado
Achotal, y un poco mas adelante se llega al valle de Santo Domingo. Esta
es una zona cafetalera por excelencia, donde las plantaciones de cafetos
colindan con el monte virgen por un lado, y con los caserios que bordean
el rio por el otro.

Teniendo como base de operaciones el caserio Achotal, estuve realizando
algunos recorridos geoldgicos por las elevaciones de la margen izquierda
del rio Sagua de Tanamo, recorridos que un dia me llevaron hasta el sitio
conocido como El Francés. Llegué al lugar después de varias horas de
camino y enseguida me senti cautivado por su belleza.

Numerosos arboles frutales componian un pequefio oasis entre la
vegetacion propia de los cafetales, y una amplia casona se erguia
majestuosa en medio del conjunto, adornada con las mas variadas flores y
arbustos en sus jardines. No puedo negar que me senti fascinado por lo
acogedor de aquel lugar, y con gran curiosidad por conocer a sus
habitantes.

En las montafas orientales es usual llegar a la casa de cualquier
campesino y sentarse a charlar y tomar un buen vaso de café fuerte.
Conocedor de la hospitalidad caracteristica de estos lugares, me encaminé
hacia la casona, me detuve a la entrada y... sorpresa: dos mujeres estaban
sentadas en la sala, conversando en perfecto francés.

Al verme parado ante la puerta sin decir palabra, la méas joven se dirigio
hacia mi, me hizo pasar, y asi iniciamos una deliciosa charla que se
extendio varias horas. Sus antepasados franceses habian llegado a estas
tierras a raiz de la rebelion que puso fin a la colonizacion francesa en
Haiti, donde se instalaron y fomentaron una colonia cafetalera. A pesar de
vivir en plena sierra, lejos de toda civilizacién, conservaban su idioma y

sus costumbres, y gustaban de recordar sus ocasionales visitas a Francia.



Realmente no recuerdo en qué momento decidi irme de alli. Solo sé que
pasadas las cuatro de la tarde me encontré camino del campamento, muy
a pesar de mis deseos, tarareando melodias exoticas.

Entre nosotros los geologos existe la vieja costumbre, no escrita, de no
recorrer dos veces el mismo camino, ya que de esta manera podemos
realizar nuevas observaciones a nuestro paso. Respetuoso de esta regla, y
con el fin de ganar tiempo, pues ya era un poco tarde, decidi tomar por el
atajo de la montafia que me conduciria hasta Achotal, con un ahorro de
varios kilometros. Después de estudiar el mapa y las fotografias del lugar
tomadas desde avion, elaboré un plan de ruta; segun este, llegaria al
campamento antes de las siete de la noche, hora en que se oculta el sol.
Lleno de animo comencé a trepar las lomas situadas al fondo de El
Francés. Transcurrida media hora, llegué a lo alto de las elevaciones,
doscientos metros sobre el fondo del valle, y tomé un trillo que me
conducia hacia la direccion deseada. Vuelta a la derecha, vuelta a la
izquierda, recorri una extensa meseta ora cubierta por una espesa
vegetacion, ora por un verde pasto para el ganado. Dada la extrema
horizontalidad del terreno, la orientaciébn era muy precaria, y tenia que
hacer uso frecuente de la bruajula para decidir el camino que debia tomar
cada vez que el trillo se bifurcaba. De tramo en tramo me detenia a
observar el terreno y a tomar algunas muestras para su analisis posterior.
Dichos estudios permitieron determinar que las rocas que constituyen
estas elevaciones se originaron en el fondo del mar, hace mas de treinta y
cinco millones de afos, cuando Cuba no presentaba aun la configuraciéon
actual.

Después de andar unos tres kilbmetros, divisé varias casas a lo lejos, lo
gue me llend de alegria, pues segun el mapa debian encontrarse algunos
bohios por esos contornos. Es una felicidad darse cuenta de que en plena
region desconocida uno es capaz de llegar a los lugares que desea con la
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animé el paso, y en pocos minutos estaba charlando con los vecinos del
lugar y saboreando una deliciosa taza de café acabado de colar.

Los campesinos me hablaron sobre la crudeza de estos parajes. La meseta
donde me encontraba se conoce, segun aquellos hombres, con el curioso
apelativo de Sal Si Puedes. Para decirles la verdad, no pude menos que
reirme con ganas al escuchar ese nombre. Para mi era una certeza que con
la ayuda de mi bradjula y el mapa no podia perderme, pero pensé que el
individuo que la llamé de esa forma probablemente no contaba con estos
objetos, pues de haberlos tenido la hubiera bautizado Sal Si Quieres.
Segun me relataron, en los montes virgenes de Sal Si Puedes viven
numerosos perros jibaros, los que forman manadas y salen cada noche en
busca de comida, siempre escasa para ellos. Alli, me aseguraron, también
habita un maja que «canta como un gallo».

El estudio de los mapas me indicé que estaba a menos de tres kildmetros
al norte de Achotal, asi que, con toda tranquilidad, reanudé mi camino
cuando eran apenas las seis de la tarde. Segun avanzaba por el trillo que
penetraba en la maleza, noté que al cabo de haber recorrido algunas
centenas de metros, poco a poco me estaba desviando hacia el oeste,
donde el mapa me indicaba que se encuentran precipicios verticales
inaccesibles. Tuve que volver sobre mis pasos, hasta encontrar un ramal
gue se dirigia al sur. Este era bastante estrecho, y los arbustos espinosos
gue lo flanqueaban no pocas veces me arrancaron algunas maldiciones.
Apuré el paso lo mas que pude, pues el tiempo ya no estaba de mi parte.
Después de avanzar un largo trecho siguiendo los zigzag que hacia el
camino, consulté, ya algo nervioso, la brujula.

En efecto, me dirigia hacia el noroeste, seguia alejandome de Achotal. Sin
dejar de caminar, comenzaron a pasar por mi cabeza las historias de los
perros jibaros y del maja-gallo, e intuitivamente, mientras apretaba en mi
mano el martillo de gedlogo, mi Unica arma, buscaba algun arbol donde
treparme en caso de apuro. Pero los montes de Sal Si Puedes no son de
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espinoso. El frio del crepudsculo comenzd a calar mis huesos entre la
humedad del monte y lo copioso de mi sudor.

Giré a retaguardia como un soldado y rehice mi camino tratando de
localizar un nuevo ramal que me condujera hacia el sur. Probando aqui y
alla, tropezando a menudo con las raices sobresalientes, mi inquietud
crecia por instantes. Por fin, en estado de franca desesperacion, descubri
otro trillo con la direccion deseada y penetré por él como alma que lleva el
diablo.

Es asombrosa la velocidad que puede alcanzarse en pleno monte, solo y
sin cronébmetro a mano para poder validarla. A grandes zancadas
consumia la distancia, cuando los ladridos cercanos de una jauria me
detuvieron en seco, todos los nervios en tension. Los perros jibaros
ladraban cerca de mi y no encontraba ni un arbusto de espinas donde
guarecerme. Mi mente trabajaba a toda prisa. Huir monte adentro seria
poco menos que una locura, pues era meterme en la propia guarida de
aquellos salvajes. Mis nervios se crispaban cada vez mas, la sangre me
fluia tan rapidamente que senti una fuerte presion sobre las sienes. Mil
ruidos salian de todos los confines del monte, cual macabra sinfonia que
aclamara a los jibaros. Busqué algunas piedras, pero apenas pude reunir
unos terrones de arcilla. Los ladridos se escuchaban cada vez mas cerca.
Entonces decidi defenderme como lo hacen las fieras del monte. Asi con
fuerza el martillo y recosté mi espalda contra la maleza espinosa, todos los
musculos en tension, los dientes me rechinaban como a los cazadores en
acoso. Solo que en este caso era yo la posible presa. Hurgué en la
penumbra de Sal Si Puedes buscando el brillo de los ojos y las garras de
los perros.

En el climax de este instante sucedio lo increible:

—ijCalla, pirro! —grité alguien no muy lejos.

En el primer momento no pude creerlo. Si, habia sido un hombre; estaba
salvado. Casi corriendo me dirigi a su encuentro. En un recodo del
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haitiano quien, bastén en mano, amenazaba a su perro: pequefio amasijo
de huesos y pelos.

—Venga, nifo, pirro ladra pero no jase na.

Y asi fue. Con paso saltarin, se acercO hasta mi el pequeifio animal
meneando el rabo, en tanto, para mis adentros, yo rememoraba toda su
perruna genealogia. jValiente susto me habia dado el muy perro!

La casa del anciano estaba emplazada en lo mas profundo del monte,
aislada de todo camino. Era humilde, pero muy ordenada. Después de
ofrecerme un cémodo taburete, el viejo haitiano manifestd su asombro por
mi presencia. Muy raramente llegaba hasta alli algun caminante, y mucho
menos en plena noche. Su conversacion fue muy amena y educativa. La
vida de los haitianos en Cuba, antes del triunfo de la Revolucion, fue
siempre muy dura. Llegaron a nuestra patria en busca de trabajo,
huyendo de su propia tierra donde dominaba un régimen de terror y
explotacion y el hambre consumia la vida de la gente. Una parte del afio
trabajaban cortando cafa en las antiguas provincias orientales y en
Camaguey, y la otra recogiendo café en Oriente. La remuneracion que
recibian era tan precaria que apenas les servia para comer y mal vestirse.
A menudo trabajaban solo por la comida, albergados en cuartones junto a
otros coterrdneos. Cuando las enfermedades y el trabajo agotador
consumian sus energias, se refugiaban en los parajes mas reconditos de
las montanas, lejos de la vista de los terratenientes.

Yo conoci a un sefior alla en Sabaneta, que se quejaba de la poca
solidaridad de un haitiano que trabajaba para él, quien un dia agarré su
jolongo y se marchdé para no regresar nunca mas. «jVaya! —me decia
realmente disgustado—. |Si yo hasta le daba las alitas de los pollos cada
vez que mataba alguno para comérmelo!»

Habiendo descansado mi fatiga, crei llegado el momento de despedirme a
fin de continuar mi camino, pero el anciano no me dejéo marchar solo.
Encorvado sobre su rdstico baston, anduvo mas de un kilbmetro por
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iluminacién. Yo lo seguia en silencio, agradeciéndole cada paso que daba
por encaminarme hacia la salida de aquel intrincado lugar. Viéndolo andar
con mil dificultades, pero con paso seguro, y pensando que después él
tendria que desandar todo aquel camino, comprendi la grandeza del
corazon de este hombre, condenado a morir lejos de la tierra que lo vio
nacer. Varias veces intenté disuadirlo de seguir adelante, pero siempre
recibi la misma respuesta:

—Nifo no sale solo deste monte. Viejo ayuda nifio encontrar camino.

Asi fue. Cerrada la noche nos detuvimos en lo alto de las lomas que se
empinan justo al norte de Achotal. Entonces el viejo haitiano se recosto en
su bastdon y me dijo:

—Nifio se guia por la luce del Chotal. No se pierde. Tenga muy buena
noche.

Se me hizo un nudo en la garganta. No supe cOmo expresarle mi
agradecimiento. Comenzaba a balbucear algunas palabras cuando el
anciano moviod su baston.

La noche, suavemente, se tragoé su figura...
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Dinosaurios en Vifales

A principios del Triasico, hace unos doscientos cincuenta millones de
anos, surgio un grupo especial de animales terrestres que durante mas de
ciento sesenta millones de afos seforearon en todo el planeta: los
dinosaurios. Ellos poblaron los bosques, praderas, lagos y pantanos
continentales, mientras que sus congéneres mas cercanos, los reptiles,
dominaban los mares y los aires; aunque hubo cocodrilos enormes, que en
tamano y voracidad emularon con los dinosaurios carnivoros mas feroces.
Sin embargo, los primeros dinosaurios lograron diferenciarse de los
restantes animales de su época y dominar muchos espacios porque
evolucionaron hacia el andar bipedo. En otras palabras, caminar y correr
en dos patas no es un invento humano.

Los dinosaurios eran oviparos, y como sus antepasados mas cercanos,
tenian la piel dura y escamosa. De acuerdo con sus habitos alimentarios
los habia carnivoros, herbivoros, insectivoros y omnivoros. Se conocen
dinosaurios de muy diversas tallas, desde los pequefios como una gallina,
hasta los gigantes herbivoros, que con sus enormes cuerpos hubieran
podido asomarse a las ventanas de un edificio de hasta dos y tres plantas.
Aunque los primeros fueron bipedos, sus descendientes llegaron a ser
tanto bipedos como cuadrupedos, y algunos podian adoptar ambas
posiciones a conveniencia. Para imaginar cuanto alimento consumia
diariamente un dinosaurio herbivoro gigante, como los diplodocos, puede
compararsele con un elefante actual. Este ultimo necesita hasta 365
kilogramos de vegetales frescos y mas de 40 galones de agua al dia, para
mantener un peso corporal de unas 12 toneladas. Suponiendo que los
dinosaurios tenian un metabolismo comparable al de los elefantes,
entonces uno de ellos, cuyo peso fuera hasta 7 veces el de un elefante
actual, tendria la necesidad de ingerir al dia mas de 2 000 kilogramos de
vegetales y unos 300 galones de agua. Por fortuna, durante la era

Mesozoica, los continentes estaban poblados de una prolifera vegetacion.
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Entre los grandes dinosaurios podemos mencionar, por su longitud, el
alosaurio, con 10 metros; el brontosaurio, de 20 metros, y el diplodoco que
alcanzo los 30 metros de largo entre la cabeza y el extremo de la cola. Sin
embargo, el argentinosaurio, con 40 metros de largo y hasta 100 toneladas
de peso, era uno de los mayores.

A principios de nuestro siglo, el sabio naturalista cubano don Carlos de la
Torre descubrio en los alrededores de Vifales, Pinar del Rio, los primeros
restos de un dinosaurio cubano, consistente en un hueso de 45
centimetros de largo. Después no han aparecido otros restos de aquellos
animales en Cuba, de modo que este es un ejemplar valiosisimo, que
desafortunadamente se extravido. Desde entonces hemos hecho muchas
expediciones de busqueda de restos fosiles de dinosaurios en Pinar del Rio,
pero sin suerte, pues no se ha encontrado ningun hueso que pueda
identificarse con certeza como representativo de aquellos animales. En
cambio, han podido colectarse abundantes huesos petrificados de reptiles
marinos y pterosaurios en distintas localidades ubicadas en la Sierra de
los Organos.

El hueso de dinosaurio encontrado por don Carlos de la Torre le fue
entregado a su nieto, Alfredo de la Torre y Callejas, para completar el
doctorado en Ciencias Naturales en la Universidad de La Habana. Este
estudioso de los animales prehistdricos de Cuba publicé su tesis en 1949,
donde identifica dicho hueso fosil como un fémur o un hdmero de
diplodoco.

Sin embargo, hace unos afos le hice llegar una foto del hueso al Doctor
Leonardo Salgado, profesor de Paleontologia de la Universidad del
Comahue, Argentina, experto en dinosaurios, quien después de examinarla
me ha sugerido que aquel fragmento de hueso de 45 centimetros de largo
posiblemente correspondié al tarso metatarso de un enorme dinosaurio
herbivoro del Jurasico. Para que puedan imaginarse el tamafo de aquel
animal, basta saber que el tarso metatarso es uno de esos huesesillos que

tenemos en la palma de la mano, entre la mufeca y el comienzo de los
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dedos. Un animal, con un tarso metatarso de mas de 45 centimetros de
largo, tuvo que ser un verdadero gigante.

Ahora bien, ustedes se preguntaran donde vivio aquel animal colosal. Pues
lo primero que debemos saber es que no pudo habitar nuestra Isla, pues
hace ciento cincuenta millones de afos Cuba y las Antillas no existian. Por
entonces en nuestro planeta habia dos continentes enormes, uno situado
al sur, llamado Gondwana, y otro nortefio, que se ha denominado
Laurasia, separados por un canal marino estrecho y alargado que se
extendia desde el océano Pacifico hasta el océano indico. Parece ser que el
dinosaurio cuyo hueso terminé atrapado en las rocas que forman los
mogotes de Vihales, encontrd la muerte cerca de la costa sur de Laurasia,
desde donde fue arrastrado hasta el mar por las aguas de un rio crecido, o
en la boca de algun depredador. Para poder llegar a estas conclusiones, el
Doctor Alfredo de la Torre estudié las rocas donde aparecen los restos
fosiles y demostré que son de origen marino. Adherido al hueso en
cuestion, observé un molusco marino, del grupo de los ammonites, lo que
demuestra que la mano del dinosaurio llegd al fondo del mar ya
desprovista de carne, donde al hueso se le adhirié el mencionado molusco.
Cuando se habla de dinosaurios, enseguida surge la cuestién de su
«misteriosa» desaparicion hace sesenta y cinco millones de afios. Lo cierto
es que, si bien muchos se extinguieron, hasta hoy dia sobreviven
cocodrilos, jicoteas, iguanas, serpientes, mamiferos y aves que habitan las
mismas regiones que aquellos ocupaban. En contraste, junto con los
dinosaurios desaparecieron muchos otros animales terrestres y marinos,
gigantes, pequefios y microscopicos, asi como un gran numero de plantas.
Basta sefialar que en aquella época se extingui6 el 28 porciento del total de
las familias existentes, lo que representdé una verdadera catastrofe
bioldgica a escala planetaria. Este hecho muy pocas veces se valora en
todas sus implicaciones.

Actualmente se explica aquella extincion por la colision de nuestro planeta

con un bdlido extraterrestre de algo mas de un kildmetro de diametro. El
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impacto ocurrio en lo que es hoy la peninsula de Yucatan, pero sus efectos
se sintieron en todo el globo terrestre como terremotos, incendios de gran
extension, produccion de abundante polvo, que primero inhibio la llegada
de los rayos del sol a la superficie terrestre y después le siguieron lluvias
acidas y venenosas, entre otros eventos. Asi cambiaron en corto plazo las
condiciones de vida en el planeta, provocando la muerte masiva de
numerosos organismos, el desarrollo de plagas, enfermedades, la escasez
de alimento y muchas calamidades ecoldgicas.

Vinculado al hallazgo de aquellos restos de animales prehistéricos a
principios del siglo pasado, hay una interesante anécdota sobre don Carlos
de la Torre. Se cuenta que este incansable explorador e investigador de la
campifia cubana, durante uno de sus primeros viajes a Vifales encontré
restos fésiles de ammonites y otros organismos propios del periodo
Jurasico, nunca antes localizados en Cuba. Fue tal su alegria que decidio
enviar un telegrama a sus colegas de la Universidad de La Habana y
embarcarse de regreso a la capital al dia siguiente. Cual no seria su
sorpresa cuando, al arribar a la terminal de trenes procedente de Pinar del
Rio, lo estaba esperando un misterioso grupo de militares y personas del
gobierno que lo rodedé rapidamente y lo llevd, sin méas explicaciones y
acompafnado de todos sus confiscados bultos, hasta el cuartel general del
Tercio Tactico. Alli lo recibié, en medio de gran revuelo, un espigado
coronel, quién, sin mucho preambulo y con cara de pocos amigos, le alargé
una hoja de telegrama, pidiéndole que explicara con lujo de detalles los
pormenores del caso.

Don Carlos, que no salia de su asombro, tomé en sus manos el manoseado
documento y ley6 linea tras linea, mientras sus ojos se abrian de sorpresa.
El documento decia textualmente: «<Numerosos fusiles encontrados cerca
Vinales en ataud de la Sierra, embarco urgente con la carga mafana
temprano. Espérenme terminal trenes». Y lo firmaba don Carlos, es decir,
él mismo. Al concluir la lectura, la cara de don Carlos se ilumindé con una

alegre sonrisa, que no le permitiéo articular palabra por largo rato.
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Entretanto, el grupo tactico se enrojecia de indignacioén, y el coronel exigia
con altisonantes argumentos una pronta explicacion. Don Carlos, sin
poder contener del todo la risa, paso al militar un pedazo de papel que
extrajo del bolsillo de su chaqueta, donde tenia escrito, de su pufio y letra,
el texto original de aquel misterioso telegrama. En este podia leerse:
«Numerosos fosiles encontrados cerca de Vifiales en un talud de la Sierra,
embarco urgente con la carga mafiana temprano. Espérenme terminal
trenes. Don Carlos». Evidentemente, el operador de la oficina de telégrafo
no entendiendo bien la enrevesada caligrafia de don Carlos habia recreado
su propia interpretacion de los hechos. Nada, que entre fésiles y fusiles y

entre talud y ataud, cualquiera se confunde.
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Los troncosaurios

Apenas salié el sol tifnendo de grises y rosados las nubes del horizonte,
llegamos al litoral arenoso de punta Macurijes, creando, con el golpear de
los remos y el avance del bote, suaves ondulaciones en el mar.

Ante nosotros se extendian varios Kkildmetros de una hermosa playa de
arenas doradas, constituidas por granos de cuarzo, finos fragmentos de
conchas nacaradas, y solo aqui o alla algun caracol grande o un esqueleto
de erizo. Tierra adentro, la playa se convertia en una serie de barras
arenosas pobladas de cactus, platanitos de costa, tebenques, pequefas
palmeras, patabanes y otras plantas costeras. Las gaviotas y pelicanos
alteraban a ratos el silencio matutino con sus extrafios llamados.
Descendimos a la playa y la mayor parte del grupo se interné en la costa
con el interés de inspeccionar los depdsitos de arena silicea que pudieran
ser utilizables por la industria de fabricacion de vidrio. Son las costas del
sur de la provincia de Camaguey las unicas de Cuba donde hay playas con
arenas doradas de cuarzo. Sin embargo, solo se explotan para el turismo
local playa Florida y Vertientes, ambas situadas en ensenadas areno-
fangosas, con peores condiciones naturales que los tramos ubicados en
salientes y puntas como las de Potrerillo, Desempefio y Macurijes.

Con suave trote anduve descalzo un largo tramo de la playa, disfrutando la
paz que alli reinaba. Al paso recogi conchas de Strombus pugilis (cobo
enano), Murex pomus (caracol espinoso) y, en particular, capas de arena
conchifera petrificada. Estas ultimas muestras tienen especial interés,
pues algunos creen que las arenas necesitan mucho tiempo para
convertirse en roca, cuando en realidad bastan pocos miles de afios para
gue queden cementadas, como en este caso.

Con el cuerpo tonificado por el ejercicio, me dirigi hacia el mar para
disfrutar de un refrescante bafo. Las aguas limpias, transparentes,
dejaban al descubierto el fondo limoso, donde reposaban caracoles y erizos
regulares. Hojas de mangle de un color rojo muy vivo se destacaban entre

el fondo marino gris verdoso predominante. A pocos metros de mi flotaba a
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la deriva un largo tronco carmelitoso. Chapoteando agua con brazos y
piernas, nadé paralelo a la costa y volvi a detenerme para observar el
fondo. Vuelto boca arriba descansé con los ojos cerrados y la mente repleta
de pensamientos gratos. Disfrutaba de esos raros momentos, cuando uno
siente que el tiempo no transcurre, que nada es importante.

Entretanto, la brisa que comenzaba a soplar produjo un ligero movimiento
de las aguas que fueron acercandome al madero flotante. Al abrir los ojos y
voltear la cabeza, lo vi a la deriva, a pocos metros de mi, navegando con un
suave vaivén gue por momentos dejaba al descubierto las rugosidades de
la corteza, semejantes a esos troncos espinosos que se encuentran en los
bosques de tierra adentro. «En realidad —pensé—, mas parece una penca
de palma que un tronco, pero cerca de la costa no he visto ningdn palmar.
No deja de ser raro... ¢Y si se trata de una serpiente marina?» jPuaf, plash,
puaf, plash...! A todo brazo me retiré hacia la costa, sin ver el momento de
alcanzarla, mientras sentia que detras de mi se alzaban las fauces de
algun descendiente de los ictiosaurios o plesiosaurios, deseoso de saciar
su hambruna prehistorica. Cuando mis miembros tocaron las doradas
arenas, entre brincos y chapoteos, me alejé cuanto pude del lugar de los
hechos. En la playa el silencio matutino apenas era alterado por las
gaviotas y los pelicanos. La brisa fresca, casi imperceptible, soplaba lo
bastante suave como para ponerme de punta los pelos de la espalda.
Sintiéndome fuera de peligro, localicé un lugar alto, sobre una duna
arenosa —para poder ver mejor a lo lejos—, y busqué afanoso la serpiente
marina. Para mi asombro, aquello seguia alli mismo donde nos
encontrabamos unos pocos segundos atras. El tronco, devenido saurio o
serpiente marina gracias a mi imaginacion enajenada por la calma
mananera, flotaba incolume sin mover un centimetro de su arquitectura.
«jQué raro! —me dije—. ¢Estara muerto el dichoso animal?» Picado por la
curiosidad, volvi a la playa y me adentré un poco en el agua, chapoteando
con el fin de llamar su atencion, pero el saurio se mantenia como un

tronco, haciendo caso omiso de mis actos. De momento, al mirar a la

17



izquierda, con infausta sorpresa, noté que desde el fondo emergia otro
tronco con patas, cabeza y dientes, que se acercaba por mi flanco sin que
yo lo hubiera notado. Pero aquel troncosaurio si que se dio tremendo
susto, pues la cantidad de agua y arena que desplazaron mis piernas
durante el retorno presuroso a la playa salvadora, lo hicieron desviar su
camino y zambullirse, alejdndose de alli hasta perderse entre las aguas
oscurecidas por el lodo levantado del fondo.

Esto acab6 de colmar mi curiosidad. ¢(Qué clase de animales serian
aquellos? ¢Por qué uno se mantenia despreocupado, en tanto el otro habia
tratado de darme una sorpresa? Decidi ir en busca de ayuda. Corriendo
por la playa, llegué hasta el bote amarrado a una raiz seca en la costa, y
me acerqué, remando con todo vigor, al pesquero ferrocemento Playa
Larga que nos habia conducido hasta punta Macurijes aquella hermosa
mafana. Di unas voces, y cuando el patrén estuvo recostado a la borda, le
pregunté:

—Hagame el favor, Victor, ¢aqui hay serpientes de mar?

—Serpientes de mar, no —me respondié risuefilo—, pero si muchos
caimanes.

En efecto, remando casi sin hacer ruido, logramos acercarnos al enorme
Crocodilus acutus, de casi cuatro metros de largo, que al sentir la cercania
del bote y el golpear del remo, dio un fuerte bufido, hizo una cabriola y se
hundié para no dejarse ver mas. Mas tarde, recorriendo la costa con los
pescadores, encontramos las huellas de los animales en la arena de la
playa y el hueco dejado por la hembra en el lodo del fondo marino. Alli,
segun el patron, hicieron la copula y descansaron, hasta que mi trote vino
a perturbarlos.

De regreso al Playa Larga y después de referirle este relato a los demas
compafieros, se me acerco el patron con un vaso de ron en la mano.
—iTémeselo —me dijo—, para que celebre!

En efecto, probablemente acababa de nacer.
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Primeros pobladores del Caribe

Si bien la Sierra de los Organos no ha sido prédiga en restos fosiles de
dinosaurios, en cambio atesora representantes de los reptiles marinos y
voladores que habitaron los mares y costas del Jurasico caribefio. Los
representantes de aquellos animales consisten en varios craneos
fragmentados, distintos tipos de vértebras, un coxal, varios huesos largos,
algunas costillas y otros pedazos de huesos, todos petrificados en calizas
negras, muy duras, cuya antigledad se fija en unos ciento cincuenta
millones de afos, es decir, que pertenecen al Jurasico Superior.

Ustedes tal vez se preguntaran, con razon, coOmo pueden reconocerse
aquellos animales, si apenas tenemos una que otra parte del esqueleto.
Bueno, ese no es el Unico problema; debo manifestarles que, ademas, los
huesos que encontramos no pertenecen al mismo animal, ni aparecieron
en un mismo sitio. Los restos fésiles de reptiles marinos se encuentran en
unas formaciones de piedra que los campesinos llaman quesos, porque
realmente parecen grandes cuajos de queso redondo. Pero estan hechos,
en vez de crema de leche, de piedra caliza, y para colmo, pesan muchisimo
y tienen bastante millones de afios de antiguedad. Por eso, cada vez que en
lo alto de un mogote pinarefio, a muchos kilbmetros del camino,
encontramos un resto fésil importante, la primera reacciéon es la alegria, el
jubilo por el hallazgo. La segunda y mas duradera es el trabajo de llevarlo
a cuestas hasta el carro, vadeando canadas y evitando despefarse, con
todo y queso, por barrancas de muchos metros de alto. El asunto es que
una de esas ruedas de queso puede tener hasta 50 o 60 centimetros de
didmetro y alrededor de 30 centimetros de alto, por lo que pesan,
tranquilamente, 30 kilogramos y mas. De aqui se deduce que cuando he
dicho que los gedlogos andamos cargados de piedras, es porque me lo he
sentido en las mismisimas costillas.

Hallar restos fosiles de reptiles marinos entrafia una porcion de ciencia y
una gran dosis de suerte. EI componente cientifico consiste en seleccionar

adecuadamente los sitios de busqueda, de acuerdo con varios criterios. Por
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ejemplo, los fosiles a que me refiero solo aparecen en la Sierra de los
Organos en rocas de origen sedimentario del Jurasico Superior, y tales
rocas deben estar poco alteradas, pues de otro modo los fésiles pueden
haber sido destruidos por la disolucion quimica o el desgaste fisico. jPero
estos conocimientos no bastan! A veces en toda una jornada de busqueda
aparece apenas pura piedra estéril, y se regresa al campamento solo con la
esperanza de tener mas fortuna al dia siguiente.

Algo que a menudo me hacia sentir inatil durante esas exploraciones, era
trabajar junto a Juanito Gallardo, el hijo de Juan Gallardo. Juan es un
hombre que dedicé gran parte de su vida a la colecta de fésiles, y trabajo
con importantes paleontélogos como don Carlos de la Torre y Huerta y
Mario Sanchez Roig, a quienes les hacia llegar los ejemplares que él
recogia durante sus largas caminatas en solitario por la sierra. Gallardo es
el responsable de los mas importantes descubrimientos de restos de
animales prehistéricos en Pinar del Rio. Después entren6 a su hijo
Juanito, quien, como el padre, tiene vista de aguila y un olfato asombroso
para estos restos, que dicho sea de paso, no tienen olor. Trabajar con
Juanito es desesperante, uno mira por aca y revisa por alla, levanta y
examina cada roca, sin encontrar nada, y sigue buscando; mientras él ya
tiene colectada una extraordinaria variedad de fésiles. Menos mal, digo yo,
porque si por mi suerte fuera, no descubririamos casi nada. Pienso que
esto tiene que estar conectado, oniricamente, con mi poca fortuna como
pescador. En méas de una ocasiéon me he pasado las horas somnoliento,
con un nylon al agua, mirando cémo nadan variedad de sabrosos pargos
bajo mis plantas, sentado junto a un alegre sacador de piezas, mientras mi
anzuelo yace en solitario, incapaz de capturar mas que algun mazo de
seibadal o una infeliz chopita que hago regresar al mar con sus dolorosas
heridas. Pero Juan y Juanito son de una vieja estirpe de cazadores de
bestias prehistoricas, que lo mismo encuentran peces antediluvianos
convertidos en piedras, que ammonites, o0 restos de reptiles marinos o

terrestres alla en lo intrincado del monte pinareiio. Gracias a los Gallardo
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hemos podido redescubrir los sitios donde colectaban los paleontdlogos
cubanos a principios del siglo pasado, y sobre todo, se han enriquecido
nuestros conocimientos cientificos acerca de los primeros pobladores del
Caribe primitivo.

Cuando uno encuentra un hueso de alguno de aquellos animales
antiquisimos, es como si hallara un tesoro. Si encuentra varios, el
descubrimiento es toda una historia recogida en un pedazo de roca. A
menudo los paleontélogos encontramos solamente huesos fragmentados o
dientes aislados, y con estos elementos sera necesario reconocer cuales
eran esos animales en el pasado remoto. Por eso cuando comento con un
amigo que encontramos una ballena, generalmente me miran entre la
duda y el asombro y me preguntan:

—¢Y como llego ese animal hasta el medio de la isla?

Entonces explico que se trata de una ballena fésil, que tiene de unos
catorce a dieciséis millones de afios —aqui los ojos se vuelven esferas, las
cejas se tuercen y la boca se abre en sefal de incredulidad—, pero que de
ella solo aparecié un diente.

—Aaaahhhh —respira profundo el interlocutor, ya totalmente confundido.
Los paleontélogos nos contentamos con un elemento representativo, por
sencillo que sea, para reconocer un animal prehistérico. Por ejemplo,
conocemos de un mono por un astragalo, de la ballena o de un tiburén por
un diente, de un cocodrilo por una placa dérmica, y de un gusano marino
por la huella que dejé al andar por el fango hace cincuenta y cinco
millones de afios. Asi es la paleontologia, una investigacion histérica
forense, donde se descubre al individuo por las huellas que dej6 hace
mucho, pero mucho tiempo...

Entre los restos fosiles de reptiles que han podido identificarse en Pinar del
Rio se cuentan: pliosaurios, cocodrilos marinos, plesiosaurios, ictiosaurios,
tortugas marinas y pterosaurios. Muchos de estos animales se
extinguieron hace sesenta y cinco o mas millones de afos, dejando el

espacio vital a los anfibios, reptiles terrestres, aves y mamiferos, algunos
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de los cuales —ballenas, manaties, vacas marinas, focas y delfines—
conguistaron el medio marino y hasta hoy pueblan los océanos del mundo

junto a los peces y otra pléyade de nadadores y forrajeros de los fondos.
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Hacia el canto del veril

En los mares que circundan Cuba se encuentran muchos quelonios,
reptiles chatos de modelo lentiforme, que se destacan por su gran tallay la
hermosura de sus carapachos.

Cuatro son las especies propias de esta region: caguama, carey, tortuga
verde y tinglado; de ellas, las dos primeras son las mas comunes. Uno de
estos animales puede llegar a pesar mas de 300 kilogramos. No es raro
encontrarlos flotando a la deriva en las aguas poco profundas de nuestra
plataforma insular, o navegando a media agua, quizds en busca de
alimento.

Los quelonios surgieron hace unos ciento sesenta millones de afos, y su
forma ha evolucionado poco desde entonces. En Cuba se han encontrado
sus carapachos fosilizados en rocas de diversas edades. En Pinar del Rio,
Juan Gallardo descubrié un carapacho bien conservado en roca caliza
negra del Jurasico superior, de ciento cincuenta millones de afos de
antiguedad. Otros caparazones, de catorce a dieciséis millones de afos, del
Mioceno inferior, han aparecido fosilizados en lechos rocosos de La
Habana, Matanzas y Sancti Spiritus. En aquel entonces habitaban las
aguas poco profundas que cubrian la mayor parte de lo que es hoy la isla
de Cuba y su plataforma insular. Estos restos fosiles se atesoran en las
colecciones cientificas del Museo Nacional de Historia Natural de La
Habana, donde uno de ellos esta expuesto al publico.

También en los sitios arqueolégicos de aborigenes cubanos se han
encontrado piezas éseas de quelonios marinos, evidencia de que estos
reptiles formaron parte de la dieta de aquellos hombres. Los navegantes
espafoles referian que, al navegar por los fondos poco profundos que
rodean a Cuba, constantemente sentian el golpear de las tortugas marinas
contra los cascos de las embarcaciones. En aquella época eran muy
abundantes, y, posiblemente, muy torpes.

Con el desarrollo de la civilizacion y de las artes de pesca, el hombre se ha

convertido en el mas cruento perseguidor de los quelonios marinos, de
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manera que se consideran en peligro de extincion. Por eso, para evitar su
desaparicion, han debido tomarse serias medidas que prohiben su caza y
restringen la venta de articulos de artesania confeccionados con sus
carapachos. Otra iniciativa importante ha sido el desarrollo de viveros para
mejorar la eficiencia reproductiva de las especies y el cuidado de las playas
donde las hembras vienen a desovar.

Uno de los primeros viveros establecidos en Cuba lo cred Pedro el Negro,
en un pequeio cayo del archipiélago de las Doce Leguas, al sur de
Camaguey. Este cayuelo era de muy pequenas dimensiones y, para colmo,
la accion erosiva de las olas reducia palmo a palmo su ya exigua
superficie. Ante la posibilidad de que desapareciera, como ha ocurrido con
otros cayuelos del archipiélago Jardines de la Reina, Pedro, con la ayuda
de algunos pescadores, construyd una serie de palizadas alrededor del
cayo y las rellené de piedra y arena, creando asi, con mucho esfuerzo y
pocos recursos, una proteccion contra la erosion del cayuelo actual. La
gquietud primitiva de esos parajes, sus inagotables bellezas naturales, la
furia de los elementos y la ausencia de toda huella de civilizacién,
acompanaron alli a Pedro y sus amigos durante largas jornadas.

En la actualidad existe un numero de playas, en Isla de la Juventud, Cayo
Largo del Sur, Varadero y otras costas, donde se protegen los nidos de las
tortugas.

Para atender un vivero de quelonios se requiere gran acopio de paciencia,
profundo conocimiento de los hébitos de estas especies y, sobre todo, un
profundo amor por estos animales y su medio.

La primera tarea es recorrer las playas solitarias tratando de localizar los
sitios de desove y, lo mas importante, determinar aproximadamente el
tiempo que tienen esos huevos de haber sido enterrados. Las hembras de
los quelonios desovan en verano hasta tres veces, y en cada ocasion ponen
de 100 a 200 huevos que tardaran entre 45 y 60 dias en incubarse.
Cuando falta poco para que nazcan los pequefiuelos, segun la cuenta de

los especialistas, los huevos son trasladados con gran cuidado hacia el
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area del vivero, donde se vuelven a enterrar en la arena en condiciones
semejantes a las originales, y el lugar se cubre con una trampa de tela
metalica.

Poco tiempo después de romper sus cascarones, las tortuguitas, de 2 a 3
centimetros de longitud, comienzan a excavar la arena hasta salir a la
superficie y, empujadas por la fuerza de su instinto, tratan de llegar al mar
abierto. Es asombroso el hecho de que estos animales, que por vez primera
ven la luz luego de estar enterrados en la arena, toman correctamente el
camino mas cercano que los lleva hacia el mar.

En su camino, si no se protegieran y se dejasen guiar por su instinto, una
gran parte moriria devorada por los cangrejos, los pajaros o los peces. Pero
en los viveros esto no ocurre, pues son trasladadas a estanques de agua
salada y protegidas de sus enemigos por una pared de tela metalica.

A medida que van creciendo, las tortugas son llevadas a distintos
estanques a fin de mantenerlas separadas por edad y tamafo, ya que las
mayores pueden dafar a las pequefias. Periédicamente sus carapachos
tienen que ser cepillados, pues el musgo que les crece llega a dificultarles
el movimiento. Asi transcurre la vida en el vivero, hasta que el quelonio
alcanza un tamano que le garantice su desarrollo futuro, libre de grandes
peligros. Entonces, no sin nostalgia, decenas de tortugas son dejadas en
libertad y se dirigen navegando hacia el canto del veril, en el borde de la
plataforma insular.

Quizas algun dia, si te encontraras con una caguama o0 un carey nadando
en las aguas poco profundas que rodean a Cuba, recuerdes que en cierta
medida este animal le debe la vida a la labor paciente de un pequefio
grupo de hombres. Quizas en ese mismo momento alguno de ellos camina
por una playa solitaria en busca de los desoves. Quizas se esta poniendo el
sol, y el cielo, el mar y la playa se han teiido de rojo, y las olas, con su
espuma multicolor, se estrellan contra una palizada donde unos hombres

tararean una vieja cancion. AcasoO un enorme carey se arrastra

25



pesadamente sobre la arena de la playa, acudiendo a la inexorable cita que

le impone su instinto secular...
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Diario de un mosquito

Una fresca mafiana desembarcé en la playa un pequefio grupo de
hombres. Sus pulmones se llenaron del aire cargado de aromas silvestres.
Ataviados con pantalones cortos, se internaron en el cayo, uno tras otro,
siguiendo un estrecho trillo, solo frecuentado por la fauna local. Uno de
ellos extraia con un martillo fragmentos de roca del suelo, los examinaba y
anotaba algo en su cuaderno. Su compafiero mas cercano guardaba dichos
fragmentos en pequefios sacos rotulados.

Fue entonces cuando aparecieron ellas. Hermosas y robustas hembras.
Primero dos o tres, después algo mas de una docena. El grupo de hombres
se animod. Pero mas tarde eran muchas, cientos. En pocos minutos tenian
el cuerpo tapizado de puntos de color negro que les chupaban golosamente
la sangre. Todo fue movimiento continuo. Por una parte las mosquitas y
por la otra los hombres, quienes no daban a vasto para azorarlas.

La retirada se convirtié en estampida. Llegaron a la playa en desbandada,
seguidos de mosquitosas nubes negras que no les dieron paz hasta elevar
anclas y poner proa al mar abierto. Atras quedaban la naturaleza virgen, el

canto de las gaviotas y el arrullo del mar sobre la arena.

Lunes

Bsss... Una manada de hombres aparecié en cayo Sabimosquital. Bsss...
Las hembras dicen que tienen la piel suave, menos uno. Bsss... Los hay con
distintos sabores y hasta con sazén a mariscos. Bsss... Las hembras los
prefieren a los caballos y puercos salvajes. Bsss... Muchas fueron a
recibirlos, unas para probarlos, las méas por simple curiosidad. Bsss... Gran
animacion por la visita. Bsss... Clotilquita comunico con cayo Guajabasquito,

para coordinar recibimiento alla. Bsss...

Al dia siguiente se aprestaron a desembarcar en cayo Guajaba. Como
precaucion vistieron camisas de mangas largas, pantalones, sombreros,

medias gruesas, y se empavesaron caras y manos con repelente. Tocaron

27



la playa por la tarde, cerca de unas colinas situadas al sureste del cayo. El
pescador que se desempefiaba como guia tenia un molesto dolor en el bajo
vientre y se retir0 hacia un lugar apartado. El resto del grupo se quedo
observando el terreno. Calma chicha.

Al momento el guia lleg6 corriendo, agitando manos y piernas, seguido por
una animada nube de mosquitos. Se acabé la paz. Entraron a lo profundo
del cayo saltando y manoteando como poseidos, con el cuerpo cubierto de
dipteros linféfilos que alargaban sus trompas para picarlos, aun a través
de la ropa. De regreso al ferrocemento, todos tenian la piel colorada y

cubierta de ronchas y protuberancias.

Martes

Bsss... La manada lleg6 al cayo. Bsss... Se alimentan de piedras que pican
con una pata de hierro. Bsss... Se mueven a saltos y agitando las alas con
torpeza. Bsss... No logran volar. Bsss... Tienen la piel perfumada. Bsss...

Las hembras estan muy contentas. Bsss...

Esa noche corria una fuerte brisa, asi que el patron decidié fondear cerca
de la costa, en la bahia de La Gloria. El nombre geogréafico era una
verdadera sugerencia. El cocinero les ofreci6 un exquisito enchilado de
cobo, que aunado a la negrura de la noche, los incit6 a un temprano
reposo. El vaivéen de la embarcacion se torn6 mas suave, como el
movimiento de un mecedor infantil.

Poco a poco el silencio nocturno fue rasgado aqui o all4 por un sonido leve,
zumbante, mosquitéfono. Primero en una oreja, después en las dos.
—iLeven anclas! —qgrit6 el patron, y en breves minutos el ferrocemento se
dirigia a toda maquina lejos de La Gloria, con los camarotes repletos de
mosquitos y la tripulacion subida a los palos. Alguien dijo que cuando el
mal es de picar, no valen brisas nocturnas. Mucha sabiduria encierra esa

frase.
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Entrada la mafana desembarcaron en Laguna de Calabazas, localidad de
la costa norte de Camaguey. Avanzando por la planicie costera, casi se dan
de bruces con una fiera de mal aspecto, baja, hocicuda, que a la vista de
aquellos hombres emprendié una impetuosa carrera. Dos o tres disparos
de fusil la animaron en su estampida, hasta que se la tragé la maleza.
Poco mas tarde regresaron a la embarcacién cabizbajos, con los estbmagos

contrariados.

Miércoles

Bsss... Las hembras pasearon anoche en cascardon. Bsss... Dicen que fue
muy romantico. Bsss... La manada de hombres llegé con la luz a la tierra
grande. Bsss... Uno tiene una pata de fuego. Bsss... Hembras muy
asustadas. Bsss... Ellas no fuman. Bsss... Todos tienen sazén de marisco.

Bsss...

De regreso a los cayos, tomaron por el canal de marea que separa Cayo
Sabinal de Cayo Guajaba, donde la corriente impulsaba al ferrocemento
tanto como su propio motor. Dejaron atras, cerca de la costa, las tumbas
de tres haitianos muertos en un naufragio. Navegaron toda la noche hasta
Cayo Romano, donde pernoctaron cerca de Versailles.

Con la salida del sol, incursionaron en el cayo y tomaron el camino que
conduce a la granja local. Miriadas de mosquitos amarillos les picaron
todo el cuerpo con increible frenesi, sin respetar ropa ni repelente. Las
hembras corasi, que asi se apodan esas rubias, son tan fieras que obligan
al ganado a internarse en el mar cuando se revuelven, y hasta pueden
matar de fiebre a un hombre. Habra que saber como sus machos se las
entienden con ellas, pues estos estudios pueden ser de gran interés para
algunos hombres.

En la granja almorzaron arroz con jicotea, tachinos, leche y café, y sobre
todo, descansaron la piel que les ardia como fuego. Los vecinos de la

granja viven en casas con doble proteccion contra la plaga, pues, segun
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ellos, cuando esta se alborota les impiden salir en dos o tres dias. Por la
tardecita apenas se notaban los mosquitos, asi que pudieron completar su
trabajo de recoger muestras de las rocas del cayo y regresar al

ferrocemento.

Jueves

Bsss... La manada apareci6 en Cayo Romanoci. Bsss... Ya casi vuelan.
Bsss... Comieron mucha piedra. Bsss... Se les vio mas briosos que nunca.
Bsss... Como si estuvieran muy contentos. Bsss... Visitaron el nido de la
manada local. Bsss... Se fueron cuando las hembras estaban conversando.

Bsss...

Este fue el ultimo dia en que aquellos hombres disfrutaron de la
naturaleza de los cayos. Por la mafiana pusieron proa a Nuevitas, tomando
por el brazo de mar situado entre la barrera coralina y los cayos, donde las
aguas no estan agitadas y la navegacion es mas agradable. La vista se
recreaba con aquellas bellezas, propias de un verdadero paraiso tropical.
iQué hermosas playas de cocoteros y uvas caletas! Qué arenas mas finas!
iQué aguas tan calidas y cristalinas! Un paisaje donde lo inesperado

parece aflorar en cada remanso.

Viernes

Bsss... Bsss... La manada de hombres se alej6 hacia el agua grande en su
cascarén... Las hembras estan desconsoladas. Bsss... Bsss... jQué dificil
les serd acostumbrarse de nuevo a la sangre de caballos, toros y cerdos!
Bsss... Bsss... Son tan hurafos. Bsss... Bsss... Qué breve es la felicidad!

Bsss... Bsss... Bsss...
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El altar de la virgen

Corria el invierno de 1973, cuando realizaba estudios geoldgicos en la
parte meridional de la Sierra del Cristal, cerca de la antigua Comandancia
del Segundo Frente. Cada dia, durante casi dos meses, recorria a pie los
trillos de la montafa, las cafiadas, los hermosos valles.

Si bien nuestro trabajo consiste en estudiar las rocas, el diario contacto
con los campesinos constituye una fuente de anécdotas e historias que nos
ensefian de la vida, creencias y costumbres de nuestros campos. Seria
interminable tratar de referir las numerosas narraciones que tuve la
fortuna de escucharle contar a los vecinos de aquella region, pero hay una
en particular, que por su interés quisiera resefar.

Conoci de este asunto gracias a un viejo arriero, quien, con sus mulas en
ristre, condujo mis muestras y equipaje desde el caserio Achotal hasta el
valle de Santo Domingo. Este recorrido se hace siguiendo el curso del rio
Sagua de Tanamo aguas arriba, para después pasar la loma El Portén y
descender por su ladera norte hacia el valle del rio Santo Domingo. El
camino es de unos siete kilbmetros, pero a paso de arria se necesitan casi
tres horas para recorrerlo.

Tres horas en que el viejo arriero no dejé de hablar ni un minuto,
relatindome las més increibles historias con la seriedad de un arbol.
Inmutable, me indicé que en las lomas de Sal Si Puedes vivia un maja que
«canta como un gallo: enorme animal que corre tan rapido que nadie ha
podido verlo». Me hablé de una cotorra que «invita a café a cuanto
caminante pasa frente al bohio». Me refiri6 que «el rio habia crecido
durante el ciclon Flora de tal manera que se llevé varias casas con todo y
la gente dentro, a las que no les sucedié otro percance que tener que
mudarse con cobija y todo hasta su lugar de origeny.

Siguiendo el paso de los mulos, pasamos por el lugar donde el rio Bayate
intercepta al Sagua de Tanamo, cuando, sefialando con su gruesa y

arrugada mano, me dijo:
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—Alli, en ese rio, a dos leguas de aqui, hace muchos afos habia un altar
con una virgen enorme. Nadie sabe lo que paso, pero un dia la virgen
desaparecio sin dejar huellas y quedo alli el altar.

Dicho esto, continuo con sus interminables relatos sobre las cuevas de dos
pisos, la mina de oro de Luque y el mundo colorado. Sin embargo, yo no lo
escuchaba ya. ¢Seria cierto lo de la virgen? ¢Seria posible que en un lugar
tan alejado como este hubiera existido un monasterio o alguna iglesia? La
posibilidad era interesantisima y, aungue no soy arqueologo, me propuse
visitar aquel paraje al dia siguiente.

El resto del viaje lo pasé planeando lo que debia hacer si encontraba las
ruinas y tratando de intercalarle algunas preguntas al arriero, pero este no
hacia caso de mis palabras. Hablaba sin cesar, pausadamente, sin
mirarme. Quizas no le importaba si yo lo atendia o no. Tantos afos
andando por los caminos de las montafas tal vez le habian ensefiado el
lenguaje de los arboles y los animales. Quizas él no hablaba para mi, sino
para sus mulos.

El resto del dia estuve bastante ocupado organizando las cosas en mi
nuevo campamento, una casa de almacenar café durante la cosecha. Ya
entrada la tarde fui a visitar a mis nuevos vecinos, la familia Luque, y
entre un tema y otro les hablé de la virgen del rio. Ellos no conocian nada
al respecto. La noche se me hizo extremadamente larga. No sé cuantas
veces desperté buscando el reloj, que siempre me traia la mala noticia de
gue faltaba mucho para la mafnana.

Muy temprano, con el cuerpo entumecido y a bostezo vivo, emprendi el
camino casi a ciegas, pues una espesa neblina rellenaba el fondo del valle.
Tenia que caminar despacio, de cierto modo haciendo tiempo para que el
sol levantara la neblina y no seguir tropezando con los obstaculos del
camino.

Al llegar al rio Bayate, ya la mafnana estaba totalmente despejada. Mi
excitacion crecia por momentos. Tomé la margen izquierda del rio, aguas

arriba, pues era la unica transitable. La margen derecha coincidia con un
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farallon vertical, labrado por el rio en rocas calizas blancas, divididas en
lajas horizontales de treinta a cuarenta centimetros de espesor promedio,
gue se destacaban en paralela secuencia. La margen izquierda era llana y
arenosa, con una escasa vegetacion que me facilitaba el paso. Mas corria
gue caminaba en tanto trataba de descubrir algo que pareciera un altar o
monasterio. Vuelta a la derecha, vuelta a la izquierda, el cauce se
empefaba en impedirme ver muy lejos, y a pesar de la distancia recorrida,
no aparecia nada. Comencé a dudar de las palabras del arriero. ¢Seria esta
otra historia como la del maja o de la cotorra?

Al salir de una curva del rio, el cauce se ampliaba y las laderas se
suavizaban un poco. La izquierda estaba cubierta de arboles y la derecha
sembrada de grandes trozos de caliza. En medio del cauce, como
desafiando la fuerza de las aguas, se alzaba majestuoso el solitario altar de
la fugitiva virgen. Lo encontré cuando ya no lo esperaba: era
increiblemente cierto.

En realidad es un objeto maravilloso. Una inmensa laja de piedra blanca,
gruesa y muy pulida, yacia horizontal, atravesada en el cauce del rio. Bajo
ella rugian las aguas que no llegaban a cubrirla. Del otro lado del cauce,
en la margen derecha, se alzaba vertical otra gran laja de contorno
triangular no tan gruesa, también muy pulida, que se encontraba en
completa perpendicularidad con la primera. Entre ambas no existia casi
espacio, como si hubieran sido colocadas con todo cuidado. El conjunto,
en justicia, era comparable a un altar, por su majestuosidad, por su
estructura.

Durante largo tiempo estuve recorriendo ambas margenes del rio
buscando indicios, incluso subi varios cientos de metros aguas arriba a fin
de obtener una clara vision del conjunto. Buscaba al milagrero que
construyo tan curiosa obra, que se encontraba alli, en el paisaje.

La hipétesis mas directa es suponer que el altar constituye una obra de la
naturaleza. Como la margen derecha del rio es bastante vertical y esta

constituida por rocas calizas en forma de lajas gruesas paralelas, es
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posible que, ocasionalmente, alguna de estas lajas se desprendiese y
deslizara ladera abajo, hasta llegar al cauce del rio, de tal modo que quedo
atravesada en el curso de las aguas. Este proceso se ha repetido
muchisimas veces a través de varios cientos y miles de afios, pero lo mas
comun es que dichas lajas se fracturen en muchos pedazos, que son
arrastrados por el rio crecido o quedan atrapados en el talud.

Después que la primera laja quedara atrapada en el cauce, en otra
ocasion, alguna laja cay0 y se insert6 verticalmente en el cauce junto a la
anterior. Esto es posible por la velocidad que pueden alcanzar los pedazos
rocosos al descender ladera abajo. Con el tiempo, las aguas del rio
pulieron ambas lajas hasta darle su aspecto actual.

Segun esta hipotesis, la naturaleza conjugé las leyes fisicas y geoldgicas
para entregarnos una hermosa obra. Sin embargo, no se puede descartar
gque en un pasado remoto algunos humanos hayan aprovechado la
existencia de la gruesa laja atravesada en el rio, y colocaran la otra para
crear un sitio de culto. Esta es una posibilidad que no puede ni afirmarse
Nni negarse, pues no hay evidencias. Quizas cimarrones o haitianos fueron
los hacedores de este altar, pero me acerco mas a creer que fueron las
fuerzas naturales.

Hace pocos afnos pude, felizmente, regresar hasta el sitio del Altar de la
Virgen. Alli estaba en toda su majestuosidad, a pesar de huracanes y
terremotos, a pesar del andar de los campesinos que lo usan de puente.
En esta ocasion le tomé varias fotos, cosa que me fue imposible durante mi
primera visita, pues al llegar al lugar encontré que a mi cAmara se le habia
terminado el rollo y era el ultimo que me quedaba.

El Altar de la Virgen es una maravilla de nuestra naturaleza que deberia

protegerse como monumento local.
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Un bosque encantado

I

Habia una vez, hace muchos afos, un pequefio arroyo que serpenteaba
por la planicie camagueyana. Brotadas de los manantiales en las lomas,
sus aguas se hundian entre palmares y montes hasta alcanzar la costa
pantanosa y desaguar en los Jardines de la Reina. Alli, en sus riberas,
pululaban los cocodrilos, las iguanas, las jicoteas. En los arboles, junto al
tocororo y la cotorra, andaban las jutias y los camaleones. El aire fresco
estaba colmado del canto de los pajaros y los mil rumores del bosque
salvaje. Un dia transcurria tras otro con el pulso apacible de la manigua
libre de la presencia humana.

Pero una tarde de otofio, la hechicera de los montes cabalg6 sobre aquellas
tierras. A su paso, las nubes grises taparon el sol, y una rara calma se
apoderé del ambiente. Los almiquies y las jutias se refugiaron en sus
madrigueras, los pajaros se acurrucaron bajo las ramas frondosas y otros
escaparon en busca de la luz. Del sur soplaron las primeras rafagas que
sacudieron la arboleda, arrancando flores, hojas y frutos. Los arboles
guedaron desnudos, los animales huyeron en desbandada. En pocas horas
el cielo se desplomo sobre la tierra, aplastando toda esperanza. Las palmas
se inclinaban a un lado y otro y, despeinadas, se partian en pedazos
tratando de pegarse a la tierra anegada. EI modesto arroyo se trasmuté en
rio, luego en mar de fango cargado de cuerpos de animales muertos y
ramas, donde bogaban insectos marineros. Los arboles, temerosos de la
noche, levantaron sus raices tratando de escapar, pero se enredaron con
las palmas caidas en un complicado amasijo de vegetacién. Todo el valle se
cubrio de arena y fango hasta las colinas. Se llené de muerte aquella vida.
Asi pasaron las noches, hasta que un dia brill6 de nuevo el sol y un pajaro
pasé por el cielo azul. Con el tiempo retonaron las semillas y del suelo
baldio regres6 el bosque, y los animales, alegres con su casa nueva, se

asentaron en las frescas riberas del pequefio arroyo cantarino.
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—Oigame, compay, asi como se lo voy diciendo. Cogi el hacha, y cuando le
solté el brazo a aquel tronco..., éigame, ech6é mas chispas que un tizon,
como si tuviera fuego dentro. jPero eso no es na! El cabo del hacha se
partio y la muy desgracia me brinco parriba, que si no me aparto..., bueno,

pues que no le hago el cuento.

I

En la vertiente sur de la llanura camagiieyana se destacan las alturas de
la Sierra de Najasa, de la cual brotan una serie de arroyos que vierten sus
aguas en el rio Sevilla. En las orillas de estos arroyos se encuentra, entre
otros, el yacimiento de maderas petrificadas del Chorrillo.

Pude visitar dos veces esta zona alla por los afios 80, en la segunda
ocasion con la valiosa compafia del campesino Joaquin Rodriguez Mayo,
buen conocedor del terreno y gran entusiasta de la botanica. Juntos
recorrimos los mismos senderos que hace casi un siglo condujeron al
padre escolapio Pio Galtéz hasta el bosque de piedra. Este sefior publicé el
primer estudio de esos restos fosiles, donde identific6 cincuenta y seis
especies vegetales, entre ellas: guano prieto, palma cana, palma corojo,
palma real, guadsima, majagua y caoba. Pio Galtéz lleg6é a la conclusion de
gue las maderas petrificadas pertenecen a especies que aun en la
actualidad viven en la region. Afios después, el también escolapio Modesto
Galofré volvi6 a examinar las maderas fosilizadas, colectadas e
investigadas por Pio Galtéz, y llegd a la conclusibn de que las
identificaciones existentes no eran totalmente correctas, pero de todos
modos las plantas se correspondian con representantes del bosque
moderno. Esto quiere decir que no son muy antiguas, cuanto mas algunos
cientos o miles de afnos. En los dias cuando los padres escolapios
visitaron la Finca La Estrella, los troncos de los arboles de piedra se
erguian mirando al cielo, emulado a sus congéneres del bosque actual.
Hoy yacen derribados por el suelo y fraccionados en pedazos, muchos

enterrados bajo el suelo fértil que alimenta la vegetacion actual. Pero las
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fracturas que se observan en los troncos de piedra no son astilladas e
irregulares como ocurre si un tronco vivo es partido con fuerza. Esto nos
dice que se fraccionaron ya después de petrificados.

Sin embargo, la cuestion que mas ha preocupado a la ciencia, en relacion
con las maderas fosiles, ha sido su origen.

La primera idea fue suponer que estos arboles eran del Cretacico, y como
databan de muchos millones de afios atras, en aquel pasado remoto se
habian convertido en piedra. Pero este punto de vista contradice las
conclusiones de Pio Galtéz y Modesto Galofré, quienes afirmaron que se
tratan de especies modernas, opiniéon compartida por Joaquin Rodriguez
Mayo.

Buscando una respuesta a aquella interrogante, hicimos observaciones en
toda la zona y notamos que los troncos fosilizados estan siempre en el valle
cerca de los cauces de los arroyos, y que tanto en las depresiones del
terreno como en las colinas cercanas hay depdsitos de arenas y gravas,
otrora depositadas por algun rio crecido durante alguna tempestad, cuya
antigledad no supera algunos miles de afios. En ninguna excavaciéon
encontramos restos de semillas, ni hojas, ni de las ramas finas propias de
la copas de los arboles.

Sobre la base de estas observaciones elaboré la hipo6tesis de que los
arboles del antiguo bosque fueron cubiertos por arena y fango cuando se
encontraban en vida, mientras que sus ramas, hojas y frutos fueron
arrancados por el viento y la lluvia, que los trasladé lejos de este lugar.

La ciencia conoce muchos ejemplos en otras partes del mundo, donde hay
restos vegetales que se convierten en piedra al quedar cubiertos por
sedimentos antes de pudrirse. Los troncos, inmersos en el fango
humedecido durante varios cientos de afos, sufren un proceso de
fosilizacion denominado sustitucion molécula a molécula. De esta manera,
cada molécula organica se descompone y cede su lugar a una molécula de
silicio (SiO2). La molécula mineral ocupa el mismo espacio y toma la forma

exacta de la molécula organica, de modo que los rasgos mas finos de las
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células vegetales y la textura de la madera quedan como reproducidos en
roca. Asi, en el transcurso de unos pocos miles de afnos, la madera vegetal
se transforma en madera petrificada.

Hace pocos meses tuve la suerte de volver a visitar la region de Najasa,
donde unos colegas de la Empresa Geominera Camaguey habian
encontrado otros yacimientos de maderas petrificadas a lo largo del valle
del antiguo arroyo. Estudios geofisicos practicados en la zona demuestran
gue en la profundidad hay un cauce enterrado, hoy visible sélo gracias a la
tecnologia, que en el pasado serpenteaba por la vieja arboleda. Estos
trabajos permitieron precisar la hipotesis que tenia sobre el origen de este
bosque de piedra.

Alli supe la triste noticia de la muerte del estimado Joaquin Rodriguez
Mayo, sabio natural que dejé un legado de anécdotas, un jardin botanico,

y una familia que guarda su memoria para futuras generaciones.

11
—Oigame, compay, como mismitico se lo estoy diciendo. Alla en el
Chorrillo las piedras crecen. Si, crecen y crecen como arboles. Se lo digo

yo, que lo he visto con estos 0jos que se los va a tragar la tierra...
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El regreso o la ley de la complicacion

La ley de la complicacion es tan vieja y general como la ley de la gravedad.
Ambas actuan sobre el hombre y el mundo que lo rodea, lo mismo de dia
gue de noche, quiérase o no, incluso, aunque no nos demos cuenta. Una
de las manifestaciones mas cotidianas de esta ley —me refiero a la de la
complicacion— es tener que rascarse la oreja izquierda con la mano
derecha, o tener que esperar largas horas para entrar en la casa, por haber
dejado olvidada la llave. A esta ley pueden afadirsele gran variedad de
ejemplos tomados del quehacer cotidiano: cuando creemos que ya todo
esta resuelto, aparece el diablo para poner un detalle.

La ley de la complicacién, en su universalidad, se aplica asimismo al
mundo animal. ¢(No les parece absurdo que los pobres pajaros tengan que
viajar miles de kilémetros, solo porque cambie el clima? (No seria mas
comodo que el clima se mantuviese estatico? ¢;Cuantas horas-pajaro de
vuelo se ahorrarian? Esta ley también actla sobre el mundo inanimado. Si
inspeccionamos un mapamundi, encontraremos numMerosos rios que
tienen que dar tremendos rodeos antes de llegar al mar, solo porque a lo
largo de la costa se alza un sistema montafioso. ¢(No seria menos
complicado que las montafas estuvieran alld donde nacen las corrientes
fluviales, y nunca atravesadas en su camino? Pero la ley es la ley, y la
complicacion, complicacién, y no ganamos nada con lamentarnos. Traigo a
colacion estas elucubraciones filoséficas por querer narrarles lo que me
ocurrié hace unos afos atras, cuando trabajaba en un lugar recondito e
intrincado de la Sierra del Cristal, alla donde el jején dio las tres voces. Si
no fuera por la ley de la complicacion, tendria que admitir que aquello fue
un extrafo suefo, resultado de una sesion etilica.

Antes de continuar con el relato, quisiera pedir excusas a los habitantes de
aquel lugar «recéndito e intrincado» de las serranias orientales. Les
confieso que se me escapo la frase, casi por costumbre. Tienen el derecho
de decir que ustedes viven cerca de donde viven, para nada en un lugar

recondito, y en todo caso, el que habita en las intrincadas calles de La
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Habana, soy yo. Al fin y al cabo esto es relativo. Yo mismo siempre me
molesto cuando visito algun alejado lugar, como Paris, Granada o Berlin, y
se me acerca algun lugarefio para informarme que estd muy alegre de
conocer a alguien que viene de una pequefia isla alla en el lejano Caribe.
Como si el Caribe estuviera en otro planeta verdaderamente recondito y
Cuba fuera uno de los satélites habitados de Jupiter.

Pero bueno...

Pero volvamos al asunto que nos ocupa. Todo comenz6 una tarde, con la
llegada del correo que depositd en mis manos un escueto y econdmico
telegrama, donde se me comunicaba que debia presentarme en Santiago
de Cuba dentro de cuarenta y ocho horas, con todos mis materiales. Y
afadia: «Echepre torsprsste». Qué alegria! Regresaba al asfalto. Mi misién
en las reconditas serranias... ejem, perddn, en las empinadas serranias
nororientales habia concluido.

A la mafana siguiente organicé mi equipaje y, después de almorzar, me
apresté a conseguir una cabalgadura para ir a recoger una caja con
muestras de rocas que tenia en Campo Largo, a ocho kilbmetros de
Calabazas del Segundo Frente, pueblecito donde por entonces me
encontraba.

Jacinto tenia el caballo enfermo; Juan José no estaba; a Perfecto le daba
miedo que la yegua, que era demasiado briosa, me tumbara; Hermenegildo
no tenia bestia, si no con mucho gusto; Arnaldo habia prestado su burro, y
en fin de cuentas, la alegria natural con que comencé la busqueda se torné
en inquietud y cansancio. Me encontraba abatido, cuando pasoé frente a mi
Juan José en su hermosa mula. Explicarle mi problema y montarme en la
mula fue una sola cosa. jAl fin podia irme para Campo Largo!

No habia avanzado mucho, cuando escuché los gritos de Juan José que
me decia:

—Rubio, monta bien, que me eeesnucas la mula.

De momento no entendi lo que queria decir, pero detuve el animal.

A mi lado se reunieron varios vecinos con sus caras sonrientes.
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—¢Qué pasa, Juan José? —le pregunté, aun sin comprender nada.

—Pues na, compay, que usté esta montao en el cuello del animal, y se lo
va a quebrar.

En efecto, cuando miré hacia atras, habia como diez cuartas desde donde
yo estaba hasta la cola y, en cambio, tenia las orejas bien a mano. Por mas
gue traté de quedarme fijo en el lugar debido, segun echaba a andar la
mula, all4 iba yo a parar directamente al cuello. En definitiva, después de
varios intentos, divertidos para todos los presentes menos para mi,
guedamos convencidos de que no habia nacido para montar mula al pelo,
muy a mi pesar.

Pero no todo son desgracias. Del grupo reunido alrededor surgié un
campesino que me dijo:

—Mire, compay, yo le voy a prestar mi bestia. No es un alazan, pero
camina. Con él usté llega a Campo Largo.

Dicho esto, nos dirigimos hacia el patio de su casa, donde pastaba un
hermoso ejemplar criollo de color castafo, de unas diez cuartas, con una
pata torcida. Viéndolo bien, su aspecto no era como para entusiasmar a
nadie, pero a caballo prestado...

Después de ensillado el animal, monté de la manera mas marcial que se
me ocurrid, tratando de evitar la hilaridad de los presentes, y cual experto
jinete grité: «Arre, caballo», pero este no se dio por aludido. Aparentemente
era sordo de cafion. De nuevo tomé las riendas con suavidad y grité:
«Aaarreee, caballo», en tanto le enterraba con fuerza los tacones de mis
botas en la barriga, y de nuevo el bruto me ignord, bajando la cabeza como
para comer un poco de hierba. Sin quererlo, volvi a convertirme en el
centro de un delicioso grupo de risuefios campesinos, gracias a la
profunda sordera del dichoso caballo. Esto era el colmo de la mala suerte.
A instancias del duefo de la bestia, fui hasta un cafetal y recogi varias
ramas de cafeto, con las cuales volvi a cabalgar. Esta vez al grito de:
«Aaaarrrrreeeeeee, caballo», le acompafaron fuertes ramazos por la grupa,

lo que logré que el animal avanzara unos pocos metros y se detuviera.
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Nuevos ramazos y nuevos pasos, Yy asi hasta que la rama quedo destruida,
y mi brazo bastante cansado. De mas estad decir hasta donde llegd mi
indignacion.

Pero lo dltimo que se pierde es la paciencia. Me bajé del jamelco, cogi un
pedazo de soga gruesa que estaba tirada en el suelo, le hice varios nudos
bien junticos, y monté aguel mamifero con no muy buenas intenciones. En
esta ocasion el animal logré6 comprenderme, pues al primer sogazo por
salva sea la parte, mas volé que corrié por el terraplén que conduce a
Campo Largo. Todo era alegria y satisfaccion dentro de mi, al fin la
inteligencia se habia impuesto a la fuerza bruta.

El brioso corcel avanzaba con su fuerte trote, quizas a causa de la pata
torcida, dejando atras, metro a metro, extensos cafetales frondosamente
sombreados. Brinca que te brinca sobre su grupa, me deleitaba admirando
el precioso paisaje de la sierra, en tanto hacia mil esfuerzos por no salir
desprendido del lomo de aquel tremulante corcel.

Los arboles frondosos, con el follaje de un fuerte verdor, se alzaban hacia
el cielo como si supieran que su papel era proteger del sol a los arbustos
de café, rechonchos y cargados de granos rojos y amarillos. Habiamos
avanzado un par de kilbmetros, cuando un fuerte aguacero, acompafnado
de rayos y truenos, vino a refrescarme el cuerpo. Es imposible imaginar lo
insoportable que resulta tratar de mantenerse sobre un caballo troton, a
todo galope, bajo una fortisima lluvia. En aguellos momentos vinieron a mi
mente gratos recuerdos de la noche en que llegué por vez primera a
Calabazas, bajo una lluvia de iguales proporciones. Pero no voy a contar
los detalles, porque aquella vez fue todo muy complicado y terminé
tropezando de frente con un grueso tronco de arbol, que debido a la
oscuridad y la ventisca, aparecio subitamente atravesado en mi camino.
Nuevos truenos y el corcovear de la cabalgadura me extrajeron de aquellos
recuerdos. Tenia la necesidad de guarecerme, pues el agua arreciaba, y el
animal, por alguna razdn, trataba de morderme las piernas. Asi fue que

divisé una casona a la izquierda del camino, en apariencia solitaria, y
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hacia ella conduje el trote del cuadrapedo. Llegamos al lugar, y ambos,
caballo y jinete, nos resguardamos alegremente bajo el portal. No habia
acabado de dar un profundo suspiro, cuando salié de la casona un grupo
de muchachos, quienes a gritos se quejaban de que yo hubiera metido al
caballo dentro de la escuela. No tuve mas remedio que sacarlo, y después,
un tanto apenado, irme yo también.

Por fortuna la lluvia comenz6 a menguar, y pude seguir mi camino sin mas
tropiezos hasta llegar a un rio cercano a Campo Largo, el cual, como era de
esperar después de tal aguacero, estaba crecido. Ya me disponia a proferir
algunas maldiciones, cuando divisé, al otro lado, un grupo de bulddzeres
de la brigada que construia la carretera entre Guantanamo y Sagua de
Tanamo. Durante unas semanas yo habia compartido el campamento con
ellos en Palmarito, asi que pude reconocer al Indio y otros viejos amigos,
guienes me ayudaron a cruzar la enfurecida corriente. Amarrados de
sendas sogas tiradas desde ambos lados del rio, cruzamos aquellas aguas
turbulentas.

Me despedi de estos compaferos en cuanto cesd por completo la lluvia, y
sin mas dificultades —aunque parezca extrafio—, llegué a Campo Largo.
Si, largo habia sido el suplicio para llegar a este campo, pero alli estaba,
con mis gratos lejanos recuerdos y los no tan gratos recuerdos cercanos.
Este fue mi primer campamento en la region, el cual pertenecia a la
brigada que construia una secundaria basica rural en Sabaneta, con el
tiempo devenido en el Centro Universitario de la Montafa. Con ellos
comparti casa y comida, y las pequefas alegrias cotidianas.

Meses atras llegué a Campo Largo una noche oscura, después de un largo
viaje desde Santiago de Cuba. Alli me dejaron con mochila y mapas,
martillo y brdjula, hambre y cansancio. Dormi como era menester, y al
despertar aquella mafana soleada y hermosa en la campifia cubana, me di
cuenta de que estaba totalmente perdido. No tenia la menor idea del sitio
donde me encontraba, y para un geologo esto es funesto, pues mi tarea era

llevar al mapa los tipos de rocas propios de la region. CoOmo podria yo
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indicar en el mapa qué rocas habia en cada lugar, si no tenia ni la mas
remota idea del lugar. Lo cierto es que estuve dos dias buscando mi
ubicacion, para lo que me fue imprescindible entrevistar a unos cuantos
campesinos y subir una montafa cercana desde donde pude divisar todo
el valle y situar el campamento en el mapa.

Pero volvamos a los asuntos de aquella jornada pluviosa. Eran mas de las
cuatro de la tarde, cuando me alejé del campamento de Campo Largo.
Aunque al peso de mi cuerpo afadi el de una enorme caja de piedras
colocada sobre mis piernas, mi querido bruto se comporté a las mil
maravillas. No hice mas que montar sobre su lomo, cuando arranco6 a paso
ligero hacia Calabazas, a pesar de su pata torcida. Era evidente que él
también deseaba regresar a sus predios, pues no tuve necesidad de hacer
uso de la soga anudada. Cruzamos el rio, de nuevo con la ayuda de mis
amigos, y marchamos por el camino ya conocido con la seguridad de que
no encontrariamos nuevas dificultades. El cielo se habia abierto en un azul
rotundo y una fresca brisa perfumaba la caida de la tarde.

Trotando y trotando, llegamos a un lugar donde el camino se estrecha
hasta convertirse en trillo, de modo que mi fiel alazan se detuvo y, para mi
asombro, se puso a pastar tranquilamente. Dicha sea la verdad, a aquellas
horas yo no estaba para esperar por merenditas caballunas, asi que hice
cantar a «la nudosa», y gracias a mi insistencia, la bestia se puso en
movimiento, no sin antes tratar de morderme las piernas y retroceder
tercamente. Ante nosotros habia un pequefio charco, pero ¢;acaso era de
preocuparse que el muy penco se enfangara las patas?

Sin embargo, el animal resulté ser un visionario, pues el pequefio charco
era en realidad un profundo agujero y, al primer paso, caimos los tres
hasta el nivel de mi cintura en un inenarrable fanguizal. El pobre hizo mil
gestiones para salir del agujero, en tanto yo hacia las mias para no caerme
de su grupa ni soltar la caja llena de piedras. El chapoteo fue de altura, al
punto que, cuando logramos salir del lodazal, estabamos caballo, caja y

jinete pintados a brocha gorda con el mas grosero fango que pueda
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imaginarse. En resumen, se me habia estropeado la Unica ropa limpia que
tenia, con la cual pensaba vestirme al dia siguiente para el viaje de regreso
a Santiago de Cuba.

Cuando hice mi entrada triunfal en Calabazas, casi a las seis de la tarde,
la risotada no se hizo esperar, y tuve que referir varias veces la historia a
los felices vecinos que presenciaron mi llegada. Esa noche lavé la ropa e
hice una fogata para tratar de secarla. Casi a las diez, completamente
exhausto, pude al fin reposar de un dia tan azaroso. La noche negrisima,
con tantas estrellas como solo pueden contarse en los montes alejados de
toda civilizacion, cubrié mi hamaca, y los ojos se me cerraron de suefio.

Al llamado de los gallos, mientras el sol esperaba para asomarse en lo alto
de las montafas, abri los ojos en la penumbra matinal, y noté que se
divisaban numerosisimas estrellas aun pendientes de contar desde la
noche anterior. Me sentia optimista. Las penas pasadas valian poco en
comparacion con el entusiasmo del regreso a casa. Esa misma tarde
estaria disfrutando del calor hogarefio. Los suspiros me brotaban del
pecho, cuando me senté a comer una flauta de pan en el apeadero de la
guarandinga --Transporte tipico de las montafias orientales que dispone de
una escalera para subir por atrads--. Eran las cinco de la mafana, y
después fueron las seis, las siete, las ocho, las nueve, las diez, las once, y
nada. No pasaba ni un solo vehiculo hacia Mayari Arriba, ni llegaba el
transporte serrano. Por aquel camino era usual que transitaran muchos
carros desde temprano, pero habia llovido el dia anterior y, por lo visto, no
habia gente con interés en despefiarse por un barranco y hacerse mil
pedazos. La verdad es que esos caminos de montafia son muy peligrosos
después de un fuerte aguacero, pues se tapizan de lodo resbaloso como
grasa. A esta altura, mi paciencia, o lo que quedaba de ella, estaba
totalmente agotada. Ya no hallaba qué hacer. Habia contado las hojas de
los arboles, los charcos del camino, cantado mi repertorio melddico, pero
todo era inutil; no lograba tranquilizarme. Estoy seguro de que Job,2 2Job:

Personaje de la Biblia hebraica que sufrié, uno tras otro, incontables males
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a manos del demonio, los que fueron permitidos por Dios para probar su fe
y virtud. Por antonomasia, hombre de mucha paciencia. en esta situacion,
hubiera blasfemado y ahora se quemaria satisfecho en el infierno.

Casi a la una de la tarde, el runrdn de un motor hizo renacer mis
esperanzas. Por fin venia algun transporte. En efecto, un enorme camion
ruso ZIL, del Ejército Juvenil del Trabajo, se acercé por el camino y se
detuvo frente a mi. Fue tal mi alegria que primero monté y después
pregunté si podia llevarme a Mayari. ElI chofer me respondié que con
mucho gusto. Se bajoé del camidn, abrié la capota y se puso a hurgar en el
motor. Nada, que estaba medio descompuesto. Mi suerte no me
abandonaba.

A todas estas, hacia mucho que habia devorado la flauta de pan, y por no
perder la posibilidad de tomar algun transporte, no me habia alejado del
apeadero ni consumido otro alimento. En ese momento vino a mi mente la
imagen de aquella vez en que, con una hambruna comparable, habia
llegado a la casa de un campesino, no muy lejos de alli, y comido masas de
puerco y malanga hasta la saciedad. jCuanto no daria por tener lo que
aquel dia habia dejado sobre la mesa! A veces uno comprende el valor de lo
gue tiene, justo cuando le falta. Este era mi caso.

Relamia mentalmente una costillita, cuando el ruido del motor me sacé de
la ensofiacion. Nos moviamos, las penas habian terminado, comeria algo
en Mayari Arriba. EI camion echd a andar y empezé a escalar la montafia
gue flanquea a Calabazas por el oeste. Desde alla arriba el caserio tenia un
aspecto original. Se observaban mas de cien casas colocadas en cualquier
orden, como si hubieran caido rodando desde la loma.

Al llegar a la cima, el chofer realizé el cambio de velocidad requerido, el
vehiculo aumento su aceleracion, el motor se apago, y el camion se detuvo.
De nuevo el hambre, y de nuevo el chofer tratando de poner en
funcionamiento el motor. Otra vez en movimiento, otra vez la afioranza del
plato fuerte en Mayari Arriba, otra vez el paisaje de los bosques tupidos

sobre los cafetales.
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En resumidas cuentas, no sabria decir cuantas veces se detuvo aquel
dichoso motor, a despecho de mi ecuanimidad, hasta que por fin llegamos
a un lugar situado a dos kilometros del pueblo, donde el camion rendia
viaje.

—iGracias, companero! —le dije al chofer—. jMuchisimas gracias!

Ya pueden imaginar mi alegria, estaba a solo dos kilometros de Mayari
Arriba, con dos cajas llenas de piedras y una enorme maleta, y eran
apenas las siete de la noche. Todo marchaba segun la ley de la
complicacion, y lo mejor de todo: ninguno de los que montaron al camién
durante sus multiples paradas por el camino seguia para Mayari Arriba, si
se descuentan las dos cajas, la maleta y yo. Pero el ingenio siempre acude
en apoyo del desvalido. Cogi una caja y la maleta y las cargué unos diez
metros hacia adelante. Volvi atras y traje la otra caja que coloqué junto a
la primera. Repeti esta operacion varios cientos de veces, de manera que
recorri mas de seis kilbmetros en este insélito ejercicio, mientras avanzaba
apenas uno en direccion a Mayari Arriba, mi destino final.

Cuando me acercaba al pueblo, el método habia variado un poco, gracias a
la experiencia adquirida. Para ese entonces me sentaba sobre una caja y
adelantaba la otra empujandola con los pies, en tanto adelantaba la
maleta con las manos. Después me ponia de pie y empujaba hacia
adelante la caja que me servia de asiento. De nuevo me sentaba sobre ella,
y recomenzaba el ciclo. Me sentia como un gusano de seda que encorva su
cuerpo al caminar, haciendo su avance mucho mas lento que si pusiera
todas las patas en funcion del desplazamiento.

Los primeros vecinos que me vieron en esos trajines posiblemente se
sintieron turbados, pues se detenian, me miraban con fijeza y se retiraban
con premura. Sin embargo, poco después comprendieron mi situacion y
colaboraron con el traslado de las cajas, la maleta, y lo que de mi quedaba.
Por el camino, un jeep que venia de Mayari Arriba se detuvo cerca de

nosotros. El chofer hizo sefias y acudido uno de los campesinos que me
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acompanaba. Intercambiaron unas palabras y el vehiculo siguié su
camino.

—¢Qué queria? —preguntd un curioso.

—Na, saber si por aqui se va pa Calabazas. Viene de Santiago a recoger a
un ingeniero.

Cai al suelo como un globo que se desinfla, balbuceando una rara letania:
—Echpre trsprsste, echupre trprsste, espere trsprsste, espere transporte,

echupre transporte...
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Club de naturalistas

Cuando en el siglo xvi tenia lugar la llamada colonizacion de Cuba, que en
realidad fue una espafolizacion, el padre Bartolomé de Las Casas escribio
gue era posible transitar de un extremo a otro de la Isla siempre bajo la
sombra de los arboles. No en balde el Almirante habia pronunciado aquella
famosa frase: «Esta es la tierra mas hermosa que 0jos humanos vieronv.
Muchos siglos después, alrededor de 1910, la doctora Sara Isalgué,
eminente gedgrafa cubana, tuvo la ocasion de hacer uno de sus primeros
viajes entre Santiago de Cuba y La Habana. Entonces, segun ella, los
caminos eran de tierra, y se necesitaban largas jornadas para atravesar el
trecho que separa ambas ciudades. Por todas partes predominaba el
bosque tropical donde multitud de aves e insectos, de las mas variadas
formas y colores, pululaban libremente. Solo se encontraban diseminados
pequefos caserios y plantaciones de cafia de azUcar u otros cultivos.

Hoy la situacion ha cambiado por completo. Si recorremos en avion el
trayecto entre La Habana y Santiago de Cuba, observaremos desde la
ventanilla las extensas éareas cultivadas de cafia de azucar, arroz,
hortalizas, henequén y pastos; apreciaremos los terrenos ocupados por
ciudades, pueblos, caserios y bohios aislados que se disponen por doquier,
e infinidad de caminos de muy diversa categoria que comunican toda la
superficie admirada. La civilizacion se ha aduefiado de nuestro paisaje, de
tal manera que la obra del hombre esta borrando las huellas de aquella
vegetacion exuberante que otrora cubriera estas tierras.

Los restos del bosque tropical apenas se encuentran preservados aqui o
all4, en las regiones mas agrestes y alejadas de los centros urbanos. Sin
embargo, aun alli son trabajados por el carbonero, quien les abre cayos en
el interior.

En algunas localidades esta situacion ha creado modificaciones en el
clima, el cual se ha tornado mas seco y caluroso en el verano y mas frio en
el invierno, al perder la tierra su proteccion vegetal. Los animales que

antes poblaban extensas superficies, hoy estan limitados a pequefas
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areas, incluso, algunos se hallan en proceso de extincién. El equilibrio
entre el ambiente natural y las modificaciones introducidas por el hombre,
estad en un punto critico. Ha llegado la hora de proteger a la naturaleza vy,
paradodjicamente, proteger al hombre del propio hombre.

El Estado cubano aprob6 una ley sobre la proteccion del ambiente, la flora
y la fauna, documento de gran importancia, pues regula la accion del
hombre sobre el medio natural. Con la misma intencioén, el doctor Antonio
Nuafez Jiménez sentd las bases hacia el desarrollo de una cultura de la
naturaleza, que pretende educar al hombre en el cuidado y conservacion
de su gran hogar, la biosfera terrestre, y de nuestro pequefio hogar, el
archipiélago cubano.

En su obra Dialéctica de la naturaleza, al referirse al papel del hombre en
la transformacién del medio para su aprovechamiento, Federico Engels
expone un ejemplo relativo a nuestro pais:

A los plantadores espafoles de café en Cuba que pegaron fuego a los
bosques de las laderas de sus comarcas y a quienes las cenizas sirvieron
de magnifico abono para una generacion de cafetos altamente rentables,
les tenia sin cuidado el que, andando el tiempo, los aguaceros tropicales
arrastrasen el mantillo de la tierra, ahora falto de toda proteccion, dejando
la roca pelada. [...] Lo mismo frente a la naturaleza que frente a la
sociedad, solo interesa de un modo predominante, en el régimen de
produccién actual, el efecto inmediato y el méas tangible...3 3Engels,
Federico. Dialéctica de la Naturaleza. Editorial Grijalbo, México, 1961, p.
154.

Es muy probable que Engels, al escribir estas lineas, no tuviera a su
disposicion los datos referentes a la gran catastrofe ocurrida en el valle del
Cauto en 1617, cuando cuantiosas lluvias provocaron la erosion de
ingentes volumenes de sedimentos de las laderas montafiosas, los que, al
ser depositados en la desembocadura del rio, formaron una barrera
fangosa que interrumpié la comunicacion hacia el mar. De esta manera

Bayamo dejé de ser un puerto fluvio-marino. Aquella catastrofe fue
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precisamente ocasionada por la desaparicion de los bosques a que él hacia
referencia en su obra.

Sin embargo, a pesar de la existencia de las leyes y de todos los mensajes
educativos que se transmiten al respecto, todavia hoy se quema cafia y se
desmonta a golpe de fuego, aun se siembra sin tomar medidas
antierosivas, o se introduce el arado profundo promoviendo la erosién. A
veces, Yy no pocas, se abandonan campos previamente sembrados, donde el
marabuU encuentra camino abierto para su desarrollo. Por eso no bastan
las leyes ni los reglamentos; solo una clara conciencia y el desarrollo de
una ética avalada por una profunda cultura de la naturaleza, salvaran al
pais de esos nuevos depredadores.

Con el impulso que ha tomado el campismo entre la juventud cubana, la
tarea de todo joven es velar por la conservacion de nuestras bellezas
naturales para que su disfrute sea herencia de las futuras generaciones.
¢Por qué matar un pajaro innecesariamente? ¢Por qué romper una
estalactita de una caverna y privar a otros de esa belleza? ¢Por qué
destruir un arbol o ensuciar una fuente?

Junto con el desarrollo de las actividades del campismo, algunos jovenes
pueden crear clubes de naturalistas que se dediquen a realizar
exploraciones y estudios de los paisajes, las rocas, la flora y la fauna.

Un mundo sorprendente encuentra el observador acucioso en nuestros
campos, al estudiar la conducta de ciertos insectos o de algunas aves, o
cdmo se comporta determinada especie animal o vegetal a distintas horas
del dia o épocas del afo, las formas del relieve y sus multiples variaciones,
las diferencias entre la vegetacion que crece en los llanos o en las laderas y
en las cimas de las elevaciones. Con el auxilio de camaras fotograficas
pueden hacerse observaciones de los cambios que tienen lugar en el
paisaje con el transcurso de las estaciones y asi participar en distintos
concursos de fotografia de la naturaleza.

Algunas obras publicadas por la editorial Gente Nueva pueden ser muy

utiles para el joven naturalista aficionado. Entre ellas mencionaré
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Mamiferos de Cuba; Mariposas cubanas, Cuevas de Cuba: curiosidades,
anécdotas y exploraciones, asi como las obras de otras editoriales: Cuba
con la mochila al hombro, Cuba: la naturaleza y el hombre, Naturaleza
geologica de Cuba; textos de botanica, zoologia, geografia y geologia

general, y muchos otros.
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Marabu, ...marabu? ..marabu!

Hay un pajaro de pico grande y origen africano llamado marabou, y mas de
medio millén de sitios de Internet donde aparece esta palabra con distintos
contenidos. Sin embargo, quisiera reflexionar aqui sobre el marabu en
tanto que arbusto, en tanto que especie introducida, en tanto que plaga...
Para algunos el marabu [Dichrostachys cinerea (Linneus)] desempefia un
papel valioso en nuestros campos, pues controla la erosion alli donde el
fuego (provocado o natural), el pastoreo extensivo, la agricultura incorrecta
y los procesos de erosion incontrolada dejan un terreno sin proteccion
vegetal. En tales casos preferiria la variante de que se realizaran, de
manera adecuada, dichas tareas y poder prescindir asi de la «ayuda» del
marabl. Para otros este arbusto es una plaga, pues invade los terrenos
desforestados y se implanta, de tal modo, que es en extremo dificil
extirparlo de manera definitiva. Yo me uno al pensamiento de estos
ultimos, quizas porque tengo diversas experiencias marabusianas.
Recuerdo que alld por los afios 70, cuando estdbamos trabajando un
grupo de bulgaros y cubanos en la confeccion del mapa geoldgico de Cuba
central, ubicados por los alrededores de Rodas y Perseverancia, cada dia
tenia que caminar, y sobre todo arrastrarme entre espinas, por amplias
extensiones de marabu, tratando de encontrar algun afloramiento de roca
para documentarlo. Las espinas de marabu no perdonan ni la suela ni el
duro tacon de la bota, y pueden penetrar hasta la planta del pie para
hacerte sufrir durante la larga caminata. En otra ocasion me perdi durante
varias horas en un bosque de marabu con ejemplares de hasta 8 metros de
altura, alla por el sur de Céspedes, en Camaguey. No sé si fue peor esta o
la vez en que se nos poncharon las cuatro gomas del jeep en un monte
situado cerca de Punta de la Sierra. Lo cierto es que nunca pude
imaginarme la enorme extensiéon que ha llegado a ocupar el marabu en

Cubay en la Isla de la Juventud en la actualidad.
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Durante algunos meses de los afos recién pasados, tuve la suerte de
participar de una serie de reconocimientos aéreos con los colegas de la
Televisora Mundo Latino. Es indescriptible y doloroso apreciar la manera
en que el marabu se ha dispersado por todos los ambientes insulares,
desde los cayos y las costas, las llanuras y los valles, hasta las altas
montafas. Tanto en zonas abandonadas por la agricultura y la ganaderia,
como en algunos bosques establecidos, el marabu penetra trecho a trecho,
avanza a los lados de los trillos y caminos, retofia bajo la vegetacion
natural hasta competir con ella. Me impacté sobre todo ver algunos
antiguos campos de citricos de la Isla de la Juventud y algunas areas
otrora caferas en territorios de Cuba central, reemplazadas por el marabu.
Ya este arbusto dejé de ser una planta invasora para convertirse en parte
integrante de la vegetaciéon de nuestro territorio. Posiblemente, y no deseo
exagerar, ya el marabu ocupa el primer lugar entre las especies con mayor
numero de ejemplares vivos en el pais. Y sigue aumentando...

He conversado con algunas personas sobre este problema del marabu.
Algunos me contaban que en un tiempo, para trasladar el ganado de un
territorio a otro, este se ponia en cuarentena, tanto en el lugar de origen
como en el de destino, y se quemaba el estiércol para destruir las semillas
de marabu. Otros me han referido que en algunas fincas la aparicién de
una planta de esta especie era suficiente para que se movilizaran los
campesinos hasta hacer desaparecer todos sus rastros. Con la diversidad
de vehiculos que hoy andan por nuestros campos, y la necesidad del
traslado urgente de animales debido a la proximidad de un ciclén, la tarea
se ha vuelto muy compleja. He visto semillas de marabu en las ruedas de
carros rodando en La Habana y otras ciudades. La dispersion dejo de ser
mediada por el estdmago de las bestias, para abarcar infinidad de medios
practicamente incontrolables, incluidos nuestros propios calzados.

En fecha tan temprana como 1915, cuando nuestro archipiélago
conservaba aun vastas extensiones de bosques y matorrales virgenes, el

sabio cubano Juan Tomas Roig y Mesa, en la Circular namero 50 de la
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Estacion Experimental Agronomica, llamo la atencion «de los agricultores y
del pais en general hacia el grave peligro de que esta amenazada la
agricultura cubana por la alarmante propagacion del marabl o aroman.
iCiento noventa afnos después del aviso urgente del Doctor Roig, aun esta
presente y en pleno esplendor, este enemigo silencioso!

Ante tales circunstancias uno se pregunta qué puede hacerse. La
documentacién que he consultado dice que el control del marabu es muy
complejo, pues ni el fuego, la sequia, o el arado detienen la germinaciéon y
propagacion del arbusto. En unas pocas semanas, después de las
primeras lluvias que sucedieron a una larga sequia entre el 2004 y el
2005, lo he visto reverdecer en miles de tiernos retofios alla donde la falta
de lluvia y los fuegos naturales dejaron los terrenos secos y desprovistos
de toda vegetacion.

Si esta cuestién no se enfrenta decididamente, dentro de algunos afios la
idilica imagen del guajiro cubano junto a la carreta guiada por una junta
de bueyes desaparecera, para ser sustituida por la nueva vision del
campesino tratando de evitar ser taladrado por una espina de marabu en
medio de un extenso bosque decorado con la hermosa flor del

Dichrostachys cinerea.
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Reivindicacion de un mono

Cuando nos acostumbramos a la realidad cotidiana, llega a suceder que lo
mas espectacular deja de llamarnos la atencion, simplemente porque no lo
notamos. No en balde un sefior muy mayor —como diran de mi ahora
algunos jovenes— al notar cobmo miraba muy atento lo que hacia, se vir6
hacia mi y me dijo entre semi sonriente y sarcastico:

—NMirar no significa ver. jPara ver hay que saber!

Mucho le agradezco aquella leccidén, pues esa maxima me ha acompafado
desde entonces y la he transmitido a mis colegas y alumnos, pues solo el
estudio y el conocimiento honesto arrojaran luz de verdad sobre nuestro
camino y nos permitiran ver alli donde otros son ciegos.

Este asunto de la percepcion del mundo que nos rodea pasa también por
el ejercicio de la curiosidad. La diferencia entre un cientifico y otra persona
cualquiera es que el cientifico es un curioso nato, curioso y cuestionador.
Por ejemplo, ¢se ha cuestionado usted la ausencia de altas montafas en el
litoral habanero, o la presencia de pantanos en la peninsula de Zapata?
¢No le parece cuestionable la existencia de altas montafias en la region del
Turquino, justo al norte de la profunda fosa de Bartlett? ;Por qué esto es
asi y no de otra manera? ¢Acaso no pudiera cambiar en el futuro? Esas
son preguntas que siempre debemos hacernos y no aceptar las cosas en su
aspecto estatico y factual, pues detras de cada elemento del paisaje, de
cada acto, hay una historia previa, una consecuencia y un porqué.

Vivimos en un pais tropical, donde otrora dominaba una densa foresta con
enormes arboles cargados de lianas. Los restos de esta vegetacion aun se
encuentran en algunas comarcas, y es probable que muchos de los
lectores, en mas de una ocasion, se hayan sentado a reposar bajo un arbol
frondoso. Y yo les pregunto: ¢Han visto algin mono? ¢(No les ha llamado la
atencion la ausencia de estos animales en nuestros bosques? Seguro que
no, pues al ser una realidad cotidiana, nos hemos acostumbrado a ella.

Sin embargo, aunque parezca paraddjico, es un hecho bastante extrafo la
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ausencia de monos en Cuba. Lo normal seria preguntarnos: ¢(Donde estan
nuestros monos? ¢Por qué no tenemos primates?

En América del Sur hay monos, también en América Central y en otros
lugares tan cercanos a Cuba como lo es Yucatan. Fijense si uno esta
acostumbrado al paisaje desprovisto de simios, que un dia, cuando
visitaba las ruinas mayas, me interné en el bosque yucateco y anduve un
poco fuera de los senderos turisticos. Habia un ambiente acogedor, y me
senti honrado de poder compartir el mismo espacio donde antafo
pululaban los miembros de esa civilizacion que tanto admiro. Me recosté
contra una enorme piedra junto al camino, y mientras trataba de
imaginarme aquellos senderos hace dos o tres mil afios atras, justo a mis
espaldas se escuché un alarido profundo que me hizo brincar como grillo
de maleza. Era, como diria mi mam& en una ocasion semejante, un
pufietero mono aullador. jVaya susto que me dio el aullido! Después que
me recompuse, pude disfrutar de las monerias del selecto grupo de
Alouatta que se trasladaban de un arbol a otro con primatélica destreza.
Pero volviendo al asunto cubano, debo manifestarles que la intringulis de
la cuestion sobre estas reflexiones acerca de nuestra falta de monos se
basa, sobre todo, en lo que les comentaba mas arriba, en el conocimiento y
la curiosidad. Este tema de los primates es un interesante ejemplo de ello.
El 29 de enero de 1888, en una sesiéon ordinaria de la Sociedad
Antropoldgica de la Isla de Cuba, el doctor Benjamin Céspedes dio lectura
a una breve comunicacién donde daba a conocer el hallazgo de un craneo
humano precolombino en Banao, Sancti Spiritus. Movido por este anuncio,
el doctor Luis Montané, catedratico de antropologia de la Universidad de
La Habana, decidi6 realizar nuevas investigaciones en aquella localidad, y
en el interior de la cueva Boca del Purial encontr6 huesos humanos y de
jutia, semillas de corojo y dieciséis dientes de mono. Constituyo este el
primer hallazgo de primates en las Antillas.

Los dientes fueron enviados por el doctor Montané a diversos

investigadores en Argentina, Norteamérica, Francia, Ecuador e Inglaterra,
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guienes los identificaron como pertenecientes a un Ateles, el mono arana
americano. Sobre esta base, algunos cientificos llegaron al inesperado
convencimiento de que dicho mono era un inmigrante forzado, en otras
palabras, que no era cubano. Estos cientificos pensaban que el animal
habia sido traido por los aborigenes arahuacos desde Suramérica vy, al
morir, quedd enterrado en aquella cueva. A consecuencia de esto, durante
la mayor parte de nuestro siglo aquel animal quedd olvidado y no se le
incluia en los listados de la fauna cubana prehistérica. Es decir, el
solitario mono no hizo quérum.

En 1983 dos importantes paleontdlogos cubanos ya desaparecidos
fisicamente, Oscar Arredondo y Luis S. Varona, volvieron a examinar los
restos del ateles cubano, y sorprendidos por algunas inusuales
caracteristicas de sus dientes, consideraron la posibilidad de que aquel
monito arafia podia haber nacido y vivido en Cuba. Lo cierto es que los
arquedlogos han notado que los aborigenes cubanos utilizaban objetos de
ceramica con cabezas de mono dibujadas a manera de adorno, incluso, en
una estalactita de la cueva Ciclon en Matanzas, hay pintado una figura
gue se dice representa un mono arafa. Asimismo, reportan el hallazgo de
otros restos de mono en La Chorrera, en La Habana y en Laguna Limones,
en Maisi. Por tanto, no es imposible suponer que todos estos restos
perteneciesen a una especie cubana, es decir, a un mono islefio.

Como las interrogantes sobre el origen de estos primates no quedaron bien
esclarecidas, un investigador de origen canadiense muy interesado en
estos animales, practicO6 un andlisis de edad absoluta a un diente del
ateles de Boca del Purial. Tenia curiosidad por saber cuando habia vivido
aquel simio, y el resultado fue contundente. El susodicho mono arafa dejo
de existir hace unos doscientos afios atras, es decir, en plena etapa
colonial. Los aborigenes ni lo trajeron ni lo conocieron, fue un ejemplar
introducido por algun subdito de los reyes de Espana.

La verdad es que los monos ejercen fascinacion sobre algunas personas.

Creo que cada uno de nosotros cuando nifio fue llevado alguna vez a ver
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los monos del Zooldgico, excusa que usamos los mayores para volver a
visitar a nuestros parientes mas cercanos del reino animal.

Recuerdo que en una casona del Vedado, en la interseccion de las calles
10 y 13, tenian un mono injustamente enjaulado en el portal. Tampoco
puedo olvidar aquel mono que escap6 del Zoologico, alla por el afio 1956, y
anduvo por los arboles de la avenida 26, en mi vecindario, hasta que lo
capturaron en medio de un gran alboroto. Pero dejemos el tema de los
monos del presente y volvamos a la cuestion paleontoldgica, que no la
hemos terminado.

El hecho es que en casi todas las islas de las Antillas Mayores, menos en
Puerto Rico, se han encontrado restos fosiles de primates prehistoricos.
Estos restos han aparecido en cavernas de Jamaica, Republica
Dominicana y en la Sierra de los Organos de Cuba. Todos pertenecen,
segun las investigaciones mas recientes, a una misma rama de monos
suramericanos que habité estas tierras en el pasado remoto. Los restos
encontrados en las cuevas se han fechado en algunos miles de afos, por lo
gue se encontraban en las Antillas, sin duda, antes de la llegada del
hombre aborigen. Pero la historia no queda aqui. En el afan por encontrar
restos de primates mucho mas antiguos, realizamos junto con varios
colegas, una serie de expediciones de busqueda de restos fésiles de estos
animales en Puerto Rico, Republica Dominicana, Haiti, Jamaica y Cuba.
Las excavaciones en Jamaica las realizamos en una localidad cercana a la
costa norte, denominada Seven Rivers (Siete Rios), que, dicho sea de paso,
se trata de una exageracion, pues el lugar no es mas que un arroyo lodoso
de poco caudal, de aguas muy frias, con limitadas exposiciones rocosas,
tanto en el cauce como en sus laderas, de modo que el trabajo se realizo
con la mitad del cuerpo humedo, y la otra mitad, ensopado. Alli en Siete
Rios, unos colegas nuestros habian encontrado, afios antes, partes del
esqueleto de un mamifero norteamericano emparentado con los tapires, y
los restos fésiles de una vaca marina muy primitiva, antepasado de los

manaties actuales, que podia andar lo mismo por el fondo del mar que en
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la costa. Aquellos cuadrupedos ocuparon esas tierras hace cincuenta y
cinco millones de afos, cuando el sustrato de la futura Jamaica todavia
era parte de una peninsula del continente Norteamericano.

A nosotros nos interesaba encontrar restos de otros animales,
especialmente albergdbamos la esperanza de recuperar algun fésil de
mono, pero aunque aparecié un hueso con cierta semejanza a uno de
primates, después de estudiarlo detalladamente se aclaré que no lo era.
iAsi es la vida del paleontélogo!

No quisiera desviarme mucho del tema que estoy relatando, el de los
monos prehistoricos, pero me resulta irresistible perder la oportunidad de
contarles una anécdota de esta expedicién. El caso es que nos habiamos
acomodado en un hotel no muy lejano de Siete Rios, en los suburbios de
Montego Bay, donde llegdbamos cada tarde totalmente enfangados y
apestosos, después de una larga jornada de excavacion en medio de aquel
lodazal mal llamado arroyo. Un dia me resultd extrafio notar ciertas caras
risuefias a nuestro paso, pero no le presté demasiada atencion al hecho.
La situaciéon se repitié en varias ocasiones, hasta que quiso la casualidad
gue en compafia de Tofio --Antonio Alcover, paleontélogo mallorquin y
buen amigo--. Una tarde cuando nos recreabamos en la piscina del hotel,
degustando el sabroso ron jamaicano, coincidiéramos con algunos de los
alegres. Resulté que los risuefios eran un grupo de extranjeros
pertenecientes a una congregacion religiosa muy ortodoxa, que visitaba la
Isla para ofrecer su apoyo a ciertas comunidades de bajos ingresos. Uno de
ellos se me acercd con curiosidad y pregunté a qué nos dedicadbamos,
aungue estoy seguro de que fue una excusa para conversar, pues ellos ya
debian haberlo averiguado. Cuando le dije que buscdbamos restos fosiles
de animales prehistoricos, puso toda su atencidon, para romper en una
risotada contagiosa, al precisarle que esos animales se habian extinguido
hace unos cincuenta y cinco millones de afios atras. Las lagrimas le
brotaban de los ojos entre una y otra sonora carcajada, mientras Tofio y yo

nos uniamos a la alegria general con nuestro etilico entusiasmo. Ellos se
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reian de nosotros porque creiamos, contrario a su interpretacion de la
Biblia, que la vida se remonta a muchos millones de afios atras; mientras
nosotros nos reiamos de ellos, precisamente por la misma causa. En mi
vida me he visto involucrado en semejante pandemonio de contradictorias
alegrias. Todo por culpa de un mono ausente y un par de bestias
cuadrupedas que se extinguieron antes de la fecha debida, de acuerdo con
los céalculos kelvinianos --Lord Kelvin calcul6 la edad de la Tierra en poco
mas de seis mil afios, tomando como base el proceso de la creacidon segun
se relata en la Biblia--.

Durante otra de nuestras tantas expediciones, uno de los hallazgos mas
importantes, en cuanto a primates prehistoricos se refiere, lo realizamos
durante una excavacion paleontoldgica en el canal de la presa Zaza, en
Sancti Spiritus. Embebido en las arenas arcillosas de catorce a dieciséis
millones de afos de antigiedad, apareci6 un pequefio astragalo, que
después de haber sido estudiado con gran minuciosidad, resultd
pertenecer a una nueva especie de primates extinguidos que denominamos
Paralouatta marianae. Este mono, de habitos mayormente terrestres,
pobld, en un pasado remoto, lo que hoy son las montafias de Guamuhaya,
cuando estas eran elevaciones constituian una isla en medio de la
paleogeografia antillana. Por eso puede afirmarse que en las tierras
antillanas hubo primates de origen suramericano ya hace dieciséis
millones de afios atras, cuyos descendientes se extinguieron para siempre
hace unos pocos miles de afos.

Llama la atencion, sin embargo, que los espafioles no mencionan la
presencia de primates en sus cronicas de Cuba o de ninguna otra isla de
las Antillas Mayores. Entonces surgio la tremenda interrogante: ¢ Qué paso
con aquellos primates? ¢Por qué desaparecieron? ¢(No les parece que lo
normal seria que nuestros bosques estuvieran poblados de monos, igual
que antano?

Pero ellos no han sido los Unicos desaparecidos para siempre. Es sabido

gue muchos animales que habitaban estas islas se extinguieron en los
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ultimos diez mil afos. Por ejemplo, casi el 50 por ciento de las especies de
vertebrados cuyos fésiles se han encontrado en depdsitos cavernarios, solo
se conocen por sus restos. Lo cual quiere decir que la desaparicion de una
parte importante de la fauna autoctona de Cuba, incluidos los monos,
forma parte de un proceso natural, vinculado a los cambios del clima y de
la geografia, que han venido teniendo lugar desde el comienzo del
Holoceno.

Aquellos monos, por lo visto, no pudieron resistir aquellos cambios y poco
a poco fueron desapareciendo. El aborigen de Cuba pudo haber sido
testigo de este proceso, pero la destrucciéon de su cultura a manos del
conguistador nos ha privado de sus testimonios directos. La pictografia de
la cueva Cicldn es, junto a los adornos simiescos de la ceramica aborigen,
el mensaje que ellos nos legaron. Pero no estamos seguros de que este arte
rupestre represente a monos propios de Cuba. Como los aborigenes
procedian de los bosques del Amazonas y del Orinoco, donde convivieron
con distintos primates, es posible que sus dibujos y obras de alfareria
reflejen una tradicién cultural procedente de sus ancestrales tierras
suramericanas.

Cualquier dia, reposando bajo la sombra de algun arbol frondoso, prueba
a cerrar los ojos y deja volar tu imaginacion. Hace algunos miles de afios,
un arbol como este pudo haber sido refugio de una manada de monos,
guienes con sus chillidos llenaban el aire, saltando juguetones de rama en
rama.

iVerdad que es una lastima que se hayan extinguido!
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Tremendo hallazgo

Aquella tarde el sol estaba particularmente picante, y sobre la cuesta
pedregosa de la colina se sentia una fuerte reverberacion que castigaba al
caminante. Empapado de sudor, el hombre descendia la molesta pendiente
con paso lento, escudrifiando cada piedra antes de poner su bota sobre
ella. A ratos se agachaba y tomaba algunos guijarros entre sus manos, los
examinaba con detenimiento y los arrojaba alli mismo. Asi, con toda calma
y parsimonia, quizas a veces con el rostro entristecido, el hombre alcanzo6
el pie de la colina.

De una funda de cuero extrajo varios mapas en colores y los colocé sobre
una enorme piedra que utiliz6 a modo de escritorio. Dibujé varios trazos
rojos y modificdé la coloracion del mapa en algunos puntos. Comparé el
terreno que tenia ante si con su representacion en el mapa, marco algunas
cruces en un sendero que ascendia al lomerio que le quedaba al frente vy,
poniéndose de pie, ordendé los materiales en la funda colocada en
bandolera. Tenia el rostro encendido por el sol y la camisa marcada por
sucesivos depdésitos de sales sudorales.

A paso atemperado, continudé avanzando por el llano hasta alcanzar el
sendero que le interesaba. Segun caminaba, la pendiente se hacia mas
abrupta, descendia un tanto y volvia a inclinarse, exigiendo renovado
esfuerzo del hombre, quien, sin otra ocupacién que observar el terreno,
continuaba su marcha perseverante. No muy lejos, del otro lado de las
lomas, otro hombre, cargado con una pesada mochila, avanzaba rezagado,
pero a paso mas ligero, al encuentro del caminante. Aqui o alla se detenia,
examinaba los &arboles frondosos, lanzaba alguna piedra, y seguia su
camino con la mirada puesta en el horizonte.

—Qué dificil es tumbar un mango de una pedrada —penso.

Mientras tanto, ajeno al cansancio y al calor, sin prestar atencion a las
gotas de sudor que le corrian por el rostro, nuestro hombre seguia
mirando fijamente el sendero, cada piedra, cada guijarro. De momento se

detuvo con un gesto de asombro en el rostro, se paso la mano nerviosa por
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la cara apartando el sudor, y se lanz6 sobre unas piedras que sobresalian
a un costado del camino. Jadeando, nervioso, limpié con su pafuelo el
polvo que cubria la superficie dura e hiriente de la roca. Su cara reflejé
una amplia sonrisa que casi parecia una mueca y, empinandose sobre los
codos, llend de aire sus pulmones y grité con todas sus fuerzas:
—iOrooo0..., Oorooo..., Oooroo...!

De las casas cercanas y otras no tanto, algunos vecinos asomaron primero
las cabezas, y después acudieron apresurados al lugar. Un grupo de
muchachos salié de la escuela acompafiado de sus maestros. De todas
partes acudian los curiosos, entusiasmados ante los alaridos de aquel
hombre en pleno frenesi, que tirado en el suelo, polvoriento y sudoroso,
sacaba fuerzas del agotamiento para seguir gritando:

—iOoo00ro..., Oooroo..., Oorooo...!

En pocos minutos se reunieron varias docenas de vecinos alrededor del
hombre que protegia con su pecho la piedra del camino, tratando de
mantener apartado aquel creciente niumero de personas. Los muchachos
se arrastraban queriendo ver algo, o coger alguna piedra de oro, pero la
defensa del hombre se los impedia. Aquello no lo tocaria nadie.
—iOoo00roo000... —gritaba—, Oroooo0o0...! —cada vez con mayor energia y
desesperacion.

Entre los que corrian hacia el tumulto estaba el caminante de la mochila,
quien, empujando aqui, apartando alla, logré llegar junto al hombre y le
dijo:

—iDoctor, doctor, diga qué le pasa, qué le ha sucedido!

El doctor alzé su mirada jubilosa hacia el recién llegado y le grito:

—ijOro..., al fin lo encontré! Mira, mira, un Megalopigus penetratus, y esta
completo.

Jesus Gonzalez Oro miré asombrado el pequefio fosil de erizo marino que
sobresalia entre las rocas. Mir¢ al doctor, mir6 al gentio en plena algarabia
a su alrededor, y con gesto grave sentencio:

—iNo6! jTremendo hallazgo!
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El lenguaje de la naturaleza

Los que gustan de la lectura tienen que haber encontrado, en verso o en
prosa, frecuentes referencias al lenguaje de la naturaleza. Recordaran «el
arroyo que murmurav, o «la palma de verde guano/ que al son del viento se
mece/ y que suspirar parece»; incluso, habran escuchado hablar del
«ronroneo sordo de la tierra» que muchos sienten antes de los terremotos,
alla por las regiones orientales de Cuba. Como estas, hay muchas
alusiones al lenguaje del viento, de las aguas y de las piedras, que reflejan
el dialogo secular de la naturaleza.

El hombre de campo, acostumbrado a interactuar largas horas con el
ambiente natural, llega a dominar el lenguaje de la naturaleza. Reconoce
en las tonalidades de las aguas cantarinas de un arroyo, si hubo lluvia en
la montana, y es capaz de escuchar el murmullo de las ramas de los
arboles que indican un cambio de tiempo. Los sonidos de la naturaleza
salvaje son como una sinfonia, compuesta por los elementos que el oido
avezado llega a disfrutar tanto como la méas bella musica. Sonidos llenos
de mensajes que algunos pueden descifrar.

¢Quién no ha disfrutado el arrullo de las olas sobre la playa alguna noche
de verano, o las piruetas sonoras del viento en los palmares de nuestros
campos? ¢No han pensado que estos sonidos pueden ser estudiados,
clasificados, archivados y, luego, combinados de mil maneras?

Una persona con conocimientos musicales probablemente distinga notas o
acordes en el lenguaje del viento o de las aguas. Y si lograra esto, después
podria combinarlos de tal manera que obtuviera determinadas melodias.
Ahora existe una amplia tendencia hacia la buUsqueda de nuevas
sonoridades electronicas, ¢por qué no explorar también las viejas
sonoridades naturales como en «Marea baja» o «Deep jungle»,
composiciones musicales que imitan o combinan sonidos naturales y
melodia instrumental con gran acierto?

La realizacion de estas ideas es una tarea que puede emprender

cualquiera. Ademas de ciertas dotes para la mausica, bastan algunos
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equipos portatiles de grabacion y, sobre todo, entusiasmo, imaginacion,

persistencia y amor a la naturaleza.
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El valle de Santo Domingo

El valle de Santo Domingo recibe su nombre por un rio que lo atraviesa a
todo lo largo, aunque nadie sabe a ciencia cierta por qué lo llamaron asi.
Obviando este detalle, si usted desea localizarlo, puede tomar en sus
manos un mapamundi y trazar el meridiano situado a los 75° 20’ 23" al
oeste de Greenwich, y el paralelo 20° 25’ 02” al norte del ecuador. Alli
donde se cortan estas dos curvas, se encontraba el valle hace,
exactamente, ocho afios antes de haber escrito esta reflexiéon. Después no
he vuelto a saber de él.

Nuestro vallecito tiene una caracteristica muy peculiar: estd rodeado de
montafas por todos lados, y mas alla de las crestas de esas montafas, hay
otros valles no menos interesantes. Al norte encontramos el valle de
Guasimas, en el que no hay ni uno solo de estos arboles; al sur, el valle del
Achotal, donde se dice que hace muchos afos vivié un haitiano, quien
sembré un achote que él denominé chotal; al oeste, en los mapas se dibuja
el valle de Cintra, alli vive un perro grande y melenudo que le encanta
correr tras los forasteros; y por fin, al este, hay un valle largo y estrecho,
parecido a un tabaco si se observa en el mapa, que se conoce como el valle
de Isabelita, aunque lo cierto es que la susodicha —quienquiera que
fuera— nunca lleg6 a vivir alla.

Después que uno se ha pasado algun tiempo en la zona, descubre que su
clima estd colmado de paradojas. Durante el invierno, las posibilidades de
gue haya frio de noche son de un ciento por ciento, en tanto que las
noches de verano no son menos gélidas. De dia hace calor, sobre todo
cuando se camina mucho, y esto lo afirman todos los caminantes en
invierno y en verano. En cuanto a las lluvias la cuestion es muy distinta,
pues llueve cada dia independientemente del porcentaje de probabilidades
gue le haya sido asignado por Meteorologia. Si en alguna ocasion lo
sorprende a usted la tarde sobre la loma situada al norte del valle, pueden
ocurrirle dos cosas: que se forme una lluvia en el valle de Guasimas y

avance hacia el sur hasta mojarlo, o que cambie la direcciéon el viento y lo

67



moje el agua que se formd en el valle del Achotal. Sin embargo, lo mas
recomendable es llevar un impermeable para no depender de los caprichos
del viento, pues en aquella loma no hay donde guarecerse, y se los digo por
experiencia.

Se sabe que hace unos cien millones de afios el valle de Santo Domingo no
existia, ni las lomas que lo rodean. Todo aquello era el fondo del mar
donde, cierto dia, comenzaron a aparecer volcanes submarinos. Uno tras
otro, los volcanes fueron creciendo de tamafio hasta elevarse como islas.
En aquella época no habia fabricas ni camiones que llenaran la atmaésfera
de hollin, pero los volcanes arrojaban tanta ceniza como podian, tratando
de suplir semejante deficiencia.

Pasados algunos millones de afios, todos los volcanes se extinguieron y la
region se levantd, arrojando las aguas del mar lejos de aquellos parajes. En
aquel paisaje enfangado y maloliente, después de desecarse, nacieron
arboles y llegaron los insectos. Sin embargo, volvio el mar de regreso al
cabo de algunos millones de afios, arrasandolo todo, y aquellas tierras se
cubrieron otra vez de aguas profundas. Consecuentemente todos los
arboles se pudrieron, y se ahogaron los insectos y alimafias que no sabian
nadar.

Alli, en aquel fondo marino, surgieron de nuevo los volcanes para ensuciar
las aguas y la atmésfera con su ceniza, y para hacer temblar la tierra
durante las erupciones. Aquellas aguas se poblaron de algas, peces,
moluscos, microorganismos y otros animales que, segun sus preferencias,
fueron acomodandose a vivir donde pudieron. Asi transcurrieron largos
millones de afos, durante los cuales los seres marinos evolucionaron y
lograron adaptarse mejor en su ancestral existencia. Entre los beneficios
logrados a partir de aquel tiempo, se encuentran la extincion definitiva de
los volcanes hace unos cuarenta y cinco o cuarenta millones de arnos, y la
disminucion del numero y frecuencia de los terremotos. Pero, como dice el
poeta, no hay mar que dure cien afios. Toda la region volviéo a emerger y

volvié a sumergirse, y volvio a levantarse, y volvié a taparse con las aguas
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marinas. Y asi, mar que vienes, mar que te vas, transcurrieron mas
millones de afnos, hasta que el mar se fue para no volver mas. Esto se logré
unos veinte millones de afos atras.

Desde entonces tenemos isla de Cuba en la region oriental, y vienen
creciendo montafias al mismo tiempo que se desgastan otras por la
erosion, la cual se empefia en abrir valles y labrar llanuras. En la Sierra
del Cristal esto es particularmente notable, pues alli, de esta manera, se
formaron un buen nudmero de valles, donde crecieron los bosques
tropicales, pulularon los insectos y vivieron animales que hoy no
conocemos, al menos en persona.

Tras la llegada de los bosques, los insectos y los animales, desembarcaron
los aborigenes suramericanos, hace de unos seis mil a ocho mil afos.
Primero llegaron los guanahatabeyes, que fueron desplazados hacia
occidente por los siboneyes, quienes fueron expulsados hacia occidente
por los subtainos, y estos, a su vez, fueron desalojados hacia occidente por
los tainos, hasta que vinieron los caribes a molestarlos a todos.
Transcurrié asi la vida prehistérica de nuestros aborigenes, quienes se
alimentaban de frutas, peces y animales marinos y terrestres. Hay que
reconocer que se trataba de gente con excelente apetito, pues hemos
encontrado en basureros aborigenes abundantes acumulaciones de
muelas humanas totalmente desgastadas de tanto mascar cuanto les caia
en la boca.

Por lo general se cree que los aborigenes eran pueblos de poca cultura,
pero en realidad tenian muy buenos modales, se mantenian limpios y sus
caserios estaban en buen orden. De acuerdo con los cronistas de indias, la
mayoria vivian en casas colectivas y compartian sus pertenencias.

Un dia fresco de octubre, se acercaron tres grandes canoas a la costa norte
de Cuba oriental, a unos setenta kilometros al norte del valle de Santo
Domingo.

Con aquel acto, modesto pero trascendental, comenzaba la historia de

Cuba. El pasado geolégico quedaba atras, la prehistoria era superada.
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Ahora reinarian el latigo y la codicia. Los espafioles, recibidos como dioses,
se comportaron como demonios, hasta provocar la extinciéon de la cultura
aborigen.

Pas6 el tiempo y pasaron cosas peores, pero no hay mal que dure cien
anos, ni lucha que no lo extirpe. Y asi, aquel valle vio pasar al mambi y al
guerrillero, vio llegar un hospital, una carretera y muchas cosas mas.

Hace unos afios, pocos, para ser mas preciso, conversaba con un ingeniero
geofisico amigo mio. Hablando de diversos temas, no sé por qué causa le
pregunté:

—Ven acd, ¢y de donde tu eres?

—¢¢Y0?, bueno, pues de un vallecito alla metido en medio de la Sierra del

Cristal...
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La mordida del tiburén

Hay personas que tienen fe ciega en el destino. Piensan que al nacer
somos atrapados por una garra férrea e intangible que nos conduce aqui o
alla, segun sus designios y, por lo general, en contra de los nuestros. La
historia que debo referirles tiene mucho que ver con este asunto, y estoy
seguro que los hara meditar sobre el intringulis de esta creencia.

Hace varios meses estuve de visita en un pueblecito de provincia Habana,
en la casa de un entrafiable amigo, quien, dicho sea de paso, siempre tiene
alguna anécdota que contar. Mientras saboreaba un delicioso vino casero,
fui todo oido a una historia muy impresionante...

Resulta que cerca del pueblo vivia un anciano a quien todos conocian por
el mote de Tareco, pues se pasaba el tiempo tirado en una esquina del bar
o de la bodega. Tareco era un hombre muy supersticioso y, a tono con sus
creencias, se pas6 la vida obedeciendo fielmente cada capricho de su
destino. Sin embargo, todo parece indicar que, aquella tarde agotadora de
junio, a Tareco se le quedé la cachimba sin tierra, y se propuso contrariar
su destino.

Lo cierto es que despertd de su cotidiana siesta con una agitacion
desacostumbrada, cogié la vieja hacha que guardaba bajo su camastro y la
emprendié contra la majagua que crecia junto a su choza. Segun pudo
saberse después, habia sofiado que el arbol caia partido por un rayo y lo
aplastaba con casa y todo. Tareco se resisti6 a morir de una forma tan
chata, y después de luchar a brazo cansado contra su destino, logré
tronchar el mal augurio que tenia deparado.

Dicen que Tareco murid satisfecho, con una amplia sonrisa en el rostro.
Murié de gangrena, a consecuencia de un hachazo que le mutil6 una
pierna. Pero su esfuerzo no fue en vano. Logré tumbar el arbol del lado
contrario a su choza, la que se fue desbaratando por si sola, aplastada por
el tiempo y el olvido.

Estoy seguro que el lector se habrad quedado sorprendido con esta historia

y, posiblemente, también un tanto incrédulo, pues lo mismo sentia yo
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cuando terminé de escucharla. Pero mi amigo, al verme una rara sonrisa
dibujada en el rostro, me tomoé de la mano invitandome a visitar el lugar de
los hechos, es decir, el tocon de la majagua que tumbd Tareco.

Hacia alla nos dirigiamos, cuando una inusitada algarabia se apodero del
vecindario. Traian a toda prisa a un muchacho que habia sido mordido por
un tiburén no muy lejos del pueblo. Anonadado por la novedad, y con la
historia de Tareco aun en la mente, pensé que aquel suceso tenia que ser
una cruel venganza del destino, pues de otra forma no se explicaba como
aquel joven se habia dejado morder por un escualo a quince kilbmetros de
la costa, tierra adentro. Segun los primeros rumores pude suponer que se
trataba de la mordida de un Carcharodon megalodon, que se encuentra
muerto desde hace unos veinte millones de afos atras.

Sin esperar por mas detalles, nos dirigimos a toda prisa hacia la biblioteca
del pueblo donde, a pesar de la «ayuda» que nos presté la especialista,
logramos encontrar los viejos escritos de Luis Agassiz, paleontélogo suizo
gue en el siglo XIX estudi6 algunos fésiles de Cuba.

En las paginas amarillentas de aquella obra, leimos que el Carcharodon
megalodon es un antepasado de los carcharodones actuales, los que se
conocen por los apelativos de tiburones asesinos y devoradores de
hombres. A juzgar por el tamafio de un diente del megalodon, estos peces
eran mucho mas grandes que los modernos, mayores que el tiburdn
sangriento de la conocida obra cinematografica de Steven Spilsberg.
Algunos cientificos han calculado que un escualo de aquellos podia
contener en su boca abierta hasta veinte hombres de pie, pero eso es una
tremenda exageracion, apenas acomodaria tres o cuatro.

El Carcharodon megalodon era un tiburén cosmopolita, que para
trasladarse del mar Caribe al océano Pacifico preferia pasar por un antiguo
canal de aguas profundas situado en el lugar que hoy ocupan La Habana 'y
Matanzas, hace de treinta a diez millones de afos. Tuvo que ser un
depredador temible por su gran voracidad y, sobre todo, por la potencia de

su magnifica mandibula dotada de una bateria de tres hileras de afilados y
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aserrados dientes. Cerca del pueblo donde nos encontrabamos, se habian
descubierto restos de este animal, tanto en canteras como en suelos rojos
originados por la descomposicion de las rocas calizas subyacentes. Estos
consistian en enormes dientes, pues los tiburones son de esqueleto
cartilaginoso y se conserva de ellos, y raramente, apenas los dientes
aislados.

Armados de este bagaje tedrico y llenos de preocupaciones, fuimos hacia el
hospital, después hasta el policlinico, y por fin al parque central, sitio
donde recogimos informaciones mas detalladas sobre los sucesos de
aquella tarde.

Por lo visto, todo comenz6 cuando el muchacho de marras se encontraba
explorando el lomerio situado al norte del pueblo, mas alla del tocon de
Tareco. En un monte intrincado, donde la tierra virgen no habia sido antes
hollada por el curioso zapato de algun humano, descubrié una extrafa
hendidura entre las rocas. Auxiliandose de la luz de un fésforo, descendid
por una empinada cuesta hacia lo profundo de la montafa. Una
emanacion fria y hiumeda que brotaba, de no se supo donde, le eriz6 la
piel, segun se afirma. Avanzé unos pasos mas y se encontré ante un
depdsito de agua que, a la luz insuficiente de otro fésforo, parecia
interminable. Metié sus botas en el agua fria, que le subié mas alla de las
rodillas, y con paso inseguro y resbaladizo traté de hurgar con su mirada
ingenua en el antro ignoto. En ese momento se escucho6 un borbollar, y un
vaho recargado de humedades sopl6é hasta apagar la cerilla. Una descarga
como de un rayo le estremecio todo el cuerpo, robusto como una majagua
y, olvidando toda precaucion, traté de huir a toda pierna. Pero fue en vano.
iAlli mismo lo mordié el tiburdon!

Su cuerpo desfallecido, humedo de fango y sangre coagulada, fue recogido
entre la hierba por dos caminantes que, sin detenerse en averiguaciones,
lo condujeron al pueblo. Después de algunas horas de impaciente espera,

pudo saberse el meollo del asunto.
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Resulté que en el techo de la caverna sobresalia un afilado diente de
Carcharodon megalodon, y con este tropezé el muchacho al tratar de
ponerse subitamente de pie, recibiendo un fuerte desgarron del cuero
cabelludo, sin contar otras lesiones no menos contusas en el resto del
cuerpo como consecuencia de la caida. Asi, veinte millones de afos
después de muerto, el viejo tiburén cobraba una nueva pieza.

Estos animales son, realmente, predadores insaciables.

Por fin, de regreso a casa, me di cuenta de que por culpa del tiburén me

guedé sin conocer el tocon de Tareco. Por lo visto asi lo quiso mi destino...
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Un escultor original

A mediados del afio 1976 visité, junto a varios compafieros, la provincia de
Camaguey. Nuestro objetivo era tratar de localizar, al sureste de esta
region, las huellas de la actividad de volcanes, extintos desde hace unos
cuarenta y cinco millones de afios.

Para realizar nuestro trabajo, un buen dia tomamos la carretera que
conduce hasta el central Amancio Rodriguez. De tramo en tramo nos
deteniamos a observar las rocas que aparecen en los cortes realizados para
la construcciéon de la carretera, y pude notar que en todos los casos
Luperdn, nuestro chofer, se bajaba junto con nosotros y se dedicaba a
examinar detenidamente los arbustos. Esto no dej6é de llamarnos la
atencion, pero el necesario respeto nos impidio satisfacer la curiosidad.

En varias localidades a lo largo de la carretera, encontramos un terreno
formado por tobas blancas y verdes, muy semejantes a las que aparecen
en la parte norte de la Sierra Maestra. Después de haber estudiado las
muestras en el laboratorio, resulté que, en efecto, correspondian con los
productos de la erupcién de antiguos volcanes situados en algun lugar al
sur de la costa meridional de Camaguey. Nuestro trabajo fue coronado con
el éxito.

En tanto colectdbamos algunas muestras a pocos kilémetros del Amancio
Rodriguez, el chofer se nos acerc6 con una amplia sonrisa en la boca.
Llevaba en sus manos un trozo de palo que habia extraido de entre unos
arbustos. Al llegar junto a nosotros, nos mostré aquello diciendo:

—iMiren, parece un perro!

Todos dirigimos la vista hacia el supuesto animal y su duefio, algo
extranados. ¢Nos estaba tomando el pelo?

Ante nuestro silencio, el chofer insisti6 en su idea, mostrandonos los
detalles de su hallazgo:

—Fijense bien —nos dijo—. Esta es la cabeza, estas son las patas, y esta

ramita es la cola. ¢No les parece?
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Mirandolo con buenos ojos, habia que admitir que aquello en realidad
parecia un perro u otro animal por el estilo. Por fin descubrimos lo que
Luperdn escrutaba entre los arbustos. Buscaba raices y ramas con
apariencia de animales u otras figuras.

A Luperon la aficion por recolectar raices semejantes a seres vivos le
surgié en 1975, cuando los fines de semana acompafaba a un grupo de
arquedlogos que realizaban investigaciones en Sierra de Cubitas. En tanto
ellos desarrollaban su trabajo, €l recorria los montes en busca de raices
con figuras curiosas.

Cada vez que Luperon tiene que salir al campo por motivos de su trabajo,
colecta raices de arbustos, principalmente de guao. En Sierra de Cubitas
recorre las areas donde trabajan los lefiadores y carboneros, y haciendo
uso de una fértil imaginacién, vislumbra en las ramas y raices formas que
el observador comun no logra descubrir. Después las raspa y retoca con
un cuchillo, y las pule frotandolas con otra madera dura, ya sea cedro o
caoba. La obra terminada, que puede ser de una o varias piezas, la cubre
con una capa de barniz, para asi obtener un excelente brillo.

En la curiosa coleccién de Arvelio Luperén encontramos un perro, un
gallo, un pinglino y otras aves exoéticas, reptiles prehistéricos, una
bailarina y varias figuras més, formando todo un zoomundo maravilloso
gue una imaginacion singular ha hecho brotar de las raices y ramas del

bosque.
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Grave enfermedad

Los estudios realizados en nuestro planeta han permitido determinar la
antigledad de las rocas que alcanzan la superficie terrestre. Las hay
formadas hace unos cuatro mil quinientos millones de afos, y asi,
sucesivamente mas jovenes, hasta llegar a aquellas que estan formandose
hoy dia, adn sin tiempo para ponerse viejas. Esto obliga a los gedlogos a
trabajar con cifras enormes al tratar los problemas de la edad de las rocas
y los procesos naturales.

Imaginense ustedes una conversacién entre dos especialistas que tratan
de llegar a un acuerdo respecto a la antiguedad de cierto fésil.

—Doctor Pérez —diria uno de ellos, mientras se acaricia la amplia
superficie lisa de su craneo—, yo creo que esta pieza tiene de doscientos
cuarenta y dos a trescientos cuarenta y cuatro millones de afnos.

—No, no, no, no, de ninguna manera —afirmaria el otro, dandose un tirén
en la luenga barba—, profesor Garcia. Estos huesos se han encontrado en
otros paises en lechos de doscientos cuarenta y tres a doscientos cuarenta
y cuatro millones de anos, este es un hecho bien conocido.

La discusion precedente entre eruditos colegas tendria que prolongarse de
manera inevitable durante varias horas, por el solo hecho de tener que
retorcer la lengua con interminables cifras a manera de insolito jeroglifico.
Para resolver esta agotadora cuestion, los gedlogos optaron por utilizar una
medida de tiempo desprovista de cifras, la cual, como subproducto,
permitia eliminar de la carrera varias asignaturas de Matematicas
Superiores. La solucidén es ingeniosa y sencilla, un verdadero logro del
intelecto humano. Gracias a su extrema simplicidad, los geb6logos han
logrado ir complicandola paso a paso hasta alcanzar el nivel actual. Hoy
dia dos especialistas pueden discutir con frases laconicas el problema de
la antigliedad de un fésil, y absolutamente nadie los entenderia.
Imaginense la conversacion anterior otra vez, ahora aprovechando el nuevo

lenguaje erudito que hemos alcanzado desarrollar:
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—Doctor Pérez —diria uno de ellos, mientras se acaricia la amplia
superficie lisa de su craneo—, yo creo que esta pieza es del
Maastrichtiense.

—No, no, no, no, de ninguna manera —afirmaria el otro, dandose un tiron
en la luenga barba—, profesor Garcia. Estos huesos se han encontrado en
otros paises en lechos del Daniense, este es un hecho bien conocido.

Asi las cosas, yo pensaba ofrecerles una minuciosa explicaciéon de cdmo se
resolvié este asunto, pero me parece gque seria abusar de la paciencia de
aquellos que estan leyendo este tema con un interés fisioldgico, es decir,
atentos a la cuestion clinica que su titulo sugiere. Sin embargo, pienso
también que con este proceder pudiera enfermar la curiosidad de algun
gue otro aficionado a la geologia. Si usted se encuentra entre estos
altimos, consulte a su médico.

Hablando de enfermedades, permitanme relatar los sucesos ocurridos alla
por los afios 60, cuando me encontraba en misién de trabajo en la
provincia de Holguin. Por aquel entonces se estaba estudiando el territorio
situado en los alrededores de Banes, con la finalidad de localizar aguas
subterrdneas para el abastecimiento de la poblacién y para el uso de la
agricultura. Mi trabajo consistia en determinar la antigiiedad de las rocas
mediante los fésiles que estas contienen y asi conocer mejor las relaciones
entre los distintos horizontes acuiferos. Para ello tomabamos muestras de
rocas que tuvieran vestigios de fauna fosil, las que después se estudiarian
en el laboratorio de La Habana.

Muchas veces, al examinar los preparados de las muestras con la ayuda
de microscopios, resultaba que la fauna fésil estaba en mal estado de
conservacion y no se podia identificar. En otros casos, la fauna fosil estaba
en perfecto estado y si era factible establecer la antigliedad de la roca que
la contenia. Para hacerlo, nos basamos en el conocimiento de que la vida
ha ido evolucionando con el transcurso del tiempo, y en el hecho de que
los animales de cada época geoldgica son distintos a los de las épocas

restantes. Por ejemplo, la fauna que vivio en el Oligoceno—hace de treinta
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y siete a treinta y tres millones de afios— es distinta a la que poblé el
planeta durante el Mioceno —entre veinticinco y cinco millones de afos
atras.

Durante uno de mis viajes al territorio holguinero tuvimos que albergarnos
cerca de la costa, en Guardalavaca, una de las mas hermosas playas del
litoral provinciano. Gracias a esta feliz circunstancia, cada tarde
disfrutAbamos de un descanso merecido —asi al menos pensabamos
nosotros— después de recorrer los montes vecinos en busca de rocas que
presentasen restos fosiles.

Aquella tarde llegamos bastante cansados, no solo a causa de la larga
caminata y de la carga de piedras que nos turnabamos de lomo a lomo,
sino principalmente por la agotadora discusiéon que sostuvimos sobre la
antiguedad de unas calizas. Mi colega insistia en que aquellas rocas tenian
mas de cuarenta y cinco millones de afios —que eran del Eoceno—, en
tanto yo me mantenia firme en que eran mucho mas jovenes, con unos
veintidos a diecinueve millones de afios —es decir, del Mioceno—. Nuestra
disputa no se solucionaria hasta recibir los resultados que esperdbamos
del laboratorio. Le pedi a mi colega en el laboratorio de La Habana que
procesara urgentemente las muestras. Desde entonces pasaron varios dias
de trabajo y nuevas interrogantes.

Una tarde cualquiera de aquellos dias el mar estaba exquisito, permitia
deleitarse nadando lejos de la costa, dejando que el cuerpo flotara llevado
por la suave corriente marina. Asi estaba en pleno disfrute, cuando
escuché fuertes gritos en la playa. Alguien me llamaba dando brincos y
agitando los brazos con un trapo blanco en la mano. De un salto me
incorpore, pero como no daba fondo, solo logré hundirme mientas tragaba
enormes buches de agua. «j¢Tiburén?», pensé, al tiempo que tosia y
arrojaba agua por boca, nariz y oidos. Sin detenerme en averiguaciones,

fui en busca de aquella mano amiga lo mas pronto que pude.
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A la costa llegué desfallecido. Apenas podia sostenerme en pie a
consecuencia del temblor de mis musculos, sometidos a una fuerte
tension.

—¢cQué fue? ¢(Donde estda? —pregunté al hombre del trapo que, en
realidad, tenia en sus manos un trozo de papel.

El funcionario me miré con cara compungida, como buscando la mejor
manera de darme una noticia desagradable. Tosi6, se aclar6 la voz como
pudo, y dijo con sincero acento de velorio:

—Teécnico, le tengo una mala noticia. Tiene una novedad en la familia...
Parece que la enferma esta grave. Ya le separé el pasaje en avion de
regreso a La Habana.

Dicho esto, extendié su mano portadora de la funesta misiva, un télex

breve y contundente que rezaba asi: <Fauna mala, posible Mioceno».
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Los colores de nuestro mundo

El mundo en que vivimos es un arco iris de infinitas tonalidades. Cada
amanecer, cada crepusculo, constituyen un regalo maravilloso para
nuestros ojos. Recuerdo siempre las tardes en la cayeria de los Jardines de
la Reina, alli el reflejo de los rayos del sol en la aguas poco profundas y en
lo manglares crea un paisaje de inigualable colorido.

Uno de los parajes donde el color de las flores es tan variado que parece
como si la naturaleza pintara inmensos murales, son las montafias de San
Miguel y San Andrés, no lejos de Los Angeles, en California. Alli, unas
pequenas florecitas llamadas poppies de California, crecen en cantidades
enormes, muy cerca unas de las otras, con gradaciones de violeta,
amarillo, naranja y azul, y decoran las faldas de las montafias con matices
inigualables. Paisajes tan vistosos como estos los he disfrutado viajando en
invierno por las montafias mexicanas de Guerrero y Michoacan.

No menos hermosos son los amaneceres en la Sierra Maestra, cuando el
sol se filtra entre la vegetacion, de manera que el contorno de las
elevaciones queda dibujado por un halo luminoso.

Hay ocasiones en que la neblina densa que cubre las montafas de la
sierra, en la madrugada o al atardecer, desciende por las cafadas como
riadas de humo que penetran en los valles y los rellenan de vapor de agua.
Los hermosos contrastes de colores que se conforman de este modo
pueden apreciarse también en la Sierra de los Organos y en la Sierra del
Cristal. A veces esa densa neblina cubre las ciudades y apenas se ven los
destellos de las luces mas intensas. Cuando esta neblina es vapor de agua
todo marcha bien, pero si se trata de aire contaminado, como sucede en la
ciudad de EIl Cairo, entonces las noticias son muy malas.

Multicolores parecen las aguas de los rios, que se pintan con el reflejo de
las piedras y de la vegetacion del fondo, como multicolores se aprecian las
gotas de lluvia o de rocio cuando refractan la luz solar. Igual de
maravillosos son los juegos cromaticos que se observan en las costas y los

mares alrededor de Cuba, sobre todo si se tiene la oportunidad de

81



admirarlos viajando en un avion a baja altura. Desde pocos cientos de
metros se destacan las tonalidades del fondo marino, las formaciones
coralinas de tintes carmelitas, los bancos de arena blanca, los verdes de
las aguas poco profundas, y la boca azul oscuro de los agujeros azules y el
mar profundo.

Hay ocasiones en que la naturaleza se comporta de modo caprichoso. En
la falda meridional de la Sierra de Cubitas, cierta vez pude observar un
curioso arco iris, semejante a una media rueda de colores recostada contra
las lomas.

Los cambios climaticos debidos a las estaciones también ocasionan
impresionantes variaciones en la coloracion de la vegetaciéon. Con las
nevadas, la ciudad, el bosque y los animales tienen otra fisonomia. Los
tejados se cubren de blanco provocando un gran contraste con su rojo
natural. Las ventanas y balcones parecen cestas de algodon, y las calles,
rios de leche.

Siempre recuerdo con agrado mi primera impresion de un invierno
extratropical. Fue una noche de octubre en Moscu. Caia una fina llovizna
y, al trasluz de los faroles pequenos, puntos brillantes revoloteaban
inquietos en el aire. Eran los primeros copos de aguanieve de ese afio. Por
la mafana, la ventana de la habitacion amanecié envejecida de blanco.
Tomé un poco de nieve en mi mano, la probé y me dije: «jldéntica a la
escarcha del congelador!»

Tuve la suerte de que la ventana de mi cuarto diera a la calle por donde
circulaban los tranvias eléctricos, asi, durante el resto del invierno, me
complacia observando como estos aparatos generaban a su paso multitud
de rotundas chispas de brillosos destellos y variada intensidad. Al
reflejarse en el manto de fina nieve que volaba frente al cristal, aquel
chisporreteo pintaba figuras inimaginables que me gustaba admirar
durante las largas horas de placer vespertino.

Cierta vez, en la ciudad de Dushanbe, tuve la suerte de contemplar una

nevada temprana, que cubrié con una fina capa de nieve los sauces
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llorones. Las inmensas flores de diversos colores acunaban entre sus
pétalos grumos de blanca nieve en indescriptible contraste y armonia.

En Nueva York, donde circulan innumerables vehiculos de transporte a
gasolina, tuve una experiencia algo distinta, pues debido al exceso de
polvo negro que flota en el aire, después de una fuerte nevada, a las pocas
horas, toda la superficie de la nieve se oscurece por efecto de una fina
lamina de hollin que se deposita sobre ella.

Los primeros frios varian los colores de la vegetacion. Cuando se derrite la
nieve, las hojas de los arboles, de los arbustos y hasta de la hierba se han
teAiido de rojo, verdirrojo y amarillo: ha llegado el otofio. Las hojas
comienzan a abandonar sus ataduras, vuelan y se arremolinan en las
calles, en los parques, navegan en el lomo de los rios. Las flores se
despiden de los enamorados, dejando sus semillas en el suelo para renacer
al llegar la primavera. Dia tras dia, nevada tras nevada, desaparece el
follaje para quedar el tronco desnudo, secos los arbustos, muerta la
hierba. El paisaje se torna mas sobrio, pero entre la vegetacion declinante
se destaca orgulloso el robusto abeto, capaz de soportar, inalterable, el
rigor invernal. Esto le vale el derecho a ser engalanado y presidir los
festejos de fin de afio. Sin embargo, al comenzar la primavera, cada arbol y
arbusto florece casi en su totalidad de la noche a la mafana, de modo que
cada dia es un espectaculo unico, pues se llena el paisaje de nuevos
colores.

En Cuba se manifiestan estos cambios con menor fuerza, pues predomina
el verde de nuestros campos durante todo el afio. No obstante, el
observador acucioso notara cierta tendencia al rojo y al amarillo entre
septiembre y diciembre, y como algunos arboles, en la temporada invernal,
al perder sus hojas ponen al descubierto los grises y carmelitas de sus
troncos. Yo he notado que en las areas mas secas de Cuba, o donde el
suelo es pobre en nutrientes, crecen pequefiisimas flores con un espectro
de formas y un colorido asombrosos, sobre todo en los meses de invierno.

Para admirarlas hay que observar atentamente el suelo cuando se recorren
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las faldas meridionales de las montafnas del sur de Cuba, o cuando se
transita por los pasajes donde dominan las rocas serpentinitas. También
en los bosques pluviosos hay miniaturas semejantes, pero, para mi gusto,
las mas sobresalientes estan en los sitios antes mencionados.

Las gimnospermas son mas conservadoras en Cuba que en las regiones
mas frias, de manera que nos dan sus flores poco a poco, una a una, para
gue podamos apreciar como cada boton evoluciona hasta el dia de
presentarse con todas sus galas.

Uno de los mas impresionantes contrastes cromaticos determinado por el
clima, se descubre al escalar la Sierra del Purial, la Sierra Maestra o las
montafas del Escambray, avanzando desde el sur. Por doquier nos rodea
un paisaje arido, donde el terreno rocoso crea curiosas tonalidades en las
faldas montafosas. Al llegar al firme, sin embargo, encontramos la
exuberante vegetacion de la vertiente norte, de un verde profundo gracias
a la existencia del bosque pluvisilva.

El estudio de los colores de nuestro mundo es un asunto de gran
importancia cientifica y econdmica. Los tintes del terreno nos permiten
identificar los distintos tipos de rocas y la posible presencia de yacimientos
minerales. Uno de los paisajes mas peculiares que he observado esta
ubicado en Argentina, lo pude apreciar durante una visita al desierto de
Neuquén. Alli las rocas tienen tonalidades muy definidas, desde el negro
oscuro, pasando por los grises y cremas, hasta los naranjas y amarillos y
el rojo vivo. Estos forman fajas casi paralelas que se despliegan en grandes
curvaturas sobre las laderas de las elevaciones, o atravesando el fondo de
los valles. Gracias a ello pueden cartografiarse los contornos de dichas
rocas sin necesidad de recorrer todos esos parajes, pues basta disponer de
una serie de fotos satelitales en colores.

En Cuba y otras regiones tropicales, los suelos potentes y la vegetacion
cubren el terreno de tal manera que los matices naturales de las rocas
guedan ocultos bajo los arboles. Incluso, una coloracion anormal

apreciada en la vegetacion, sirve de base a los geobotanicos y agronomos
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para descubrir la presencia de elementos quimicos de interés econdmico
en el subsuelo o de enfermedades en las plantaciones.

La existencia de plagas puede detectarse con la ayuda de fotos aéreas y
césmicas, pues estas alteran el colorido de las plantaciones. Por el color de
las aguas puede juzgarse su grado de contaminacion o apreciar la
profundidad de los depdésitos.

Mucho pudiera hablarse con respecto a los colores de nuestro mundo,
tanto en el aspecto cientifico como en el estético, pero lo mejor sera que
cada uno de ustedes lo aprecie por si mismo. Mochila al hombro, les
auguro maravillosas imagenes en los montes intrincados, en las costas y
montafas e, incluso, en las oscuras profundidades de las cavernas a la luz

de los faroles.
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Tras la huella...

El trillo es largo y estrecho, casi un tunel entre la enmarafiada vegetacion
de la montafa. El dia no esta muy avanzado y la penumbra se rompe solo
aqui y alla por finos rayos de sol. Un hombre camina con paso lento, como
buscando un rastro perdido. Se inclina y golpea la roca de la montafa con
su pequefio martillo. La observa detenidamente. Garrapatea unas notas en
un pequefo cuaderno y guarda el fragmento de roca en un saquito que
coloca en su mochila. Continda su camino, tras la huella perdida de una
historia que se cuenta en millones de afios por su antiguedad.

—Buenos dias.

—Buen dia, compay.

—Hagame el favor, compafero.

El campesino se acercé hasta el hombre que, con brdjula y mapa en mano,
aprovecho para sentarse en una piedra junto al camino.

—NMire, yo quiero seguir el trillo que bordea el rio hasta Jagueyon. De alli
pasar al otro lado y seguir hasta El Deseo andando por el firme, para
entonces llegar a Palmarito. ¢Esta bueno este camino?

—Pero, compay, ¢pa qué dar tanta vuelta, si por aqui derecho llega a
Palmarito y son muchas leguas menos...?

—Si, pero yo necesito ir por all4d. Es que soy gedlogo, busco minerales...
usted sabe.

—Ah, asi que anda buscando minerales... Pues por alla pierde el tiempo.
Nada mas hay brefia y cascajo. Donde crece el mineral es en lo de Luque.
Alli, hace muchos afnos, vinieron y se llevaron unas piedras. Yo creo que
era oro.

—Si, si..., pero yo necesito ir por alla. Aunque le agradezco la informacion.
Quizas manana haga un recorrido por aquella zona.

—Bueno, como quiera. Siga por ese trillo, que es el que bordea el rio, y al
llegar a la fuentecita, coja pa la derecha. Si no se desvia, va derecho pal

Jagueyon, y alli le puen informar el camino pal Deseo.
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—~Gracias, muchas gracias. Posiblemente mafana vaya a lo de Luque,
adios.

—Vaya bien, compay, y que encuentre una mina de oro.

Cuando el sol comienza a esconderse tras las montafas, regresa el gedlogo
de su recorrido. El y sus compaferos analizaran y discutiran los
resultados de las observaciones de cada uno, e intercambiaran rocas entre
comentarios y miradas bajo la lupa. Luego planearan el trabajo del dia
siguiente.

Dia tras dia van recopilando datos sobre las rocas que existen en la regidn,
sus estructuras y manifestaciones minerales, asi, hasta completar los
recorridos por toda el area que les ha sido asignada. Meses después
expondran ante el Consejo Cientifico Técnico los resultados y sus
recomendaciones.

Con el tiempo en la vieja manigua surgirdn caminos y ciudades, se abriran
minas e industrias. EI hombre extraera el fruto milenario de la tierra y lo
aprovechara para su propio bienestar. De las minas saldra la materia
prima para construir casas y fabricas, equipos y naves césmicas, se
extraerdn combustibles y piedras preciosas. Entonces, la paciente labor de
los gedlogos habra recibido su mas preciado galardon.

El geodlogo es el explorador cotidiano de los tesoros de la naturaleza. A
diario, con el despuntar del sol, sube o escala montafas, recorre los valles
y los llanos, remonta rios y arroyos con las botas empapadas de agua, o
baja a las profundidades de las cavernas. Su misién es investigar cada
palmo de tierra, reconocer los fondos marinos. Cual detective investiga las
huellas dejadas por el tiempo y los procesos naturales, para reconstruir la
historia de la Tierra y descubrir las formaciones rocosas que sean de valor
a la humanidad.

La vida del gedlogo esta colmada de aventuras. Su trabajo lo pone en
contacto directo con la naturaleza y con el hombre. Hoy aqui, manana alla,
recorre los mas intrincados caminos a pie, a caballo, en jeep; se deleita con

las mas sabrosas frutas; conoce las leyendas y mitos de nuestros campos;
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escucha historias y pasajes de nuestras luchas libertadoras; aprende a
amar intensamente la Patria.

Alla, en las mas alejadas montanas, donde apenas existen caminos de
acceso y antes solo reinaba el hambre y la miseria, sera testigo directo de
la obra de la Revolucion, cristalizada en magnificas escuelas y hospitales.
Recuerdo lugares como Calabazas, donde estuvo durante un tiempo la
Comandancia del Segundo Frente. Alli la aviacién del tirano sembro la
muerte mas de una vez; alli no habia sino algunos bohios miserables. Hoy
la realidad es otra. Una carretera la une con Mayari Arriba, Guantdnamo y
Sagua de Tanamo. Cuenta con un moderno hospital y varias escuelas. Los
hijos de los campesinos se educan saludables y llegan a dominar las mas
complejas disciplinas cientifico-técnicas.

Cierta vez, conversando con un viejo haitiano, quien de joven supo lo que
es el hambre y la miseria, me decia:

—Yo tiene un hijo que estudia en la Universida de lo Santiago, y otro que
fue pa lo Union Soviético.

Existen muchas especialidades dentro de la Geologia, tales como la
Paleontologia, la Petrografia, la Tectdnica, la de Yacimientos Minerales, la
Hidrogeologia, la Ingenieria Geoldgica, entre otras. Recientemente se le han
unido la Teledeteccién, el Modelaje, el Anélisis Numérico de los Procesos
Geoldgicos y muchas otras técnicas extremadamente sofisticadas.

Los paleontélogos tienen un trabajo muy interesante, pues se dedican a
estudiar los restos fosilizados de los organismos que vivieron en el pasado
remoto. Mediante el estudio de las especies fésiles, ellos determinan la
antigiedad de las rocas sedimentarias, y donde y como se formaron. En
Cuba se conocen fésiles que datan de mas de ciento cincuenta millones de
anos atras. Tanto de inmensos reptiles marinos del Jurasico, como
microscopicos, como los discoastéridos o nannocéonidos.

Los petrologos se dedican a determinar el origen y composicion mineral de
las rocas, valiéndose de modernas técnicas desarrolladas por los quimicos

y fisicos, como son los analisis de microsonda, difractométricos, de
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espectroscopia de masa, entre otros. Sin embargo, la simple determinacion
de las propiedades Opticas observables al microscopio, sigue siendo un
método cotidiano para identificar rocas y minerales. Aqui los amantes de la
pintura abstracta encontraran una gama increible de texturas, colores y
formas, al observar, como los petrélogos, las rocas bajo el microscopio
petrografico de luz polarizada.

Los gedlogos, cuya mision es determinar la estructura de los cuerpos
rocosos en el subsuelo y reconstruir los procesos que originaron dicha
arquitectura, son los estructuralistas y tectonistas. Su trabajo es de gran
importancia practica, pues ayuda a seleccionar las areas que pudieran
contener minerales metalicos y combustibles naturales. Modernamente ha
surgido a partir de la Geotectdnica, la Nueva Tectdnica Global, que estudia
las grandes estructuras terrestres y su evolucién. Del trabajo de los
geotecténicos se han desarrollado las teorias de la deriva de los
continentes y la expansion de los fondos oceédnicos. Segun algunos de
estos investigadores, hace muchos millones de afos las zonas que hoy
constituyen algunas raices de las montafas y llanuras cubanas, surgieron
en los fondos marinos del Caribe y del Océano Pacifico, asi como desde los
continentes cercanos.

Valiéndose del trabajo de los paleontdlogos, petrografos, tectonistas y otros
especialistas, los geodlogos en yacimientos minerales, hidrogedlogos e
ingenieros gedlogos llevan a cabo investigaciones encaminadas al
aprovechamiento préactico de las formaciones geoldgicas naturales. Ellos se
auxilian de la perforacion de pozos y realizan analisis especiales de las
rocas en funcion de sus objetivos.

—¢Qué, compay, encontro el mineral?

—Bueno, eso no es facil. Hay que mandar las muestras al laboratorio,
hacer otros estudios...

—Pues mire, antes eso no era asi. Mi abuelo encontré6 unas piedras con
mineral por aqui, hizo el denuncio, compré unos hierros y a excavar.

Después les vendia la cromita a unos americanos, y a comenzar de nuevo.
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—Si, pero esos yacimientos a flor de tierra ya no existen. Ahora buscamos
los que no se ven, los que yacen profundos en el subsuelo.

—Pues busque un palo e guayaba y camine derecho con él. Donde se le
mueva hacia abajo, ahi mismitico esta el mineral.

—Ah, ;usted es zahori?

—No, yo soy de Lombillo.
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Sardinas en el malecon

El malecon habanero es fuente de muchas vivencias para los vecinos de la
ciudad. De lo que alli acontece podemos aprender mucho, tanto de las
actitudes de algunas personas, como de lo que ocurre en las aguas que
banan el litoral.

Los fines de semana, a menudo me voy a caminar por el malecon con las
primeras luces, ya he asumido esto como mi cuota semanal de ejercicio y
recreacion espiritual. Hay dias que el mar esta picado y uno recibe el spray
de las olas, por mucho que trate de evitarlo. Otros dias, como el sabado 30
de agosto de 2005, el mar parecia un plato, y apenas finos rizos alteraban
la superficie del agua.

En ocasiones semejantes prefiero caminar por el muro, pues de ese modo
a la simple caminata se le afade el ejercicio adicional de subir y bajar los
separadores colocados a ciertos tramos, y desde esa altura tengo una
excelente vista de la costa.

Perdonenme la digresién, pero el asunto es que durante la pasada
Convencion sobre Medio Ambiente y Desarrollo celebrada en junio, asisti a
una conferencia magistral acerca de la Salud y el Medio Ambiente, en
extremo interesante y que viene bien al caso. Segun el ponente, para lograr
buena salud basta con hacer 30 minutos diarios de ejercicio moderado. En
cambio, resalté que los ejercicios de alto nivel de exigencia no son
precisamente sindbnimo de salud y larga vida. A mi me agradé muchisimo
la idea, pues me sentia culpable de vagancia y condenado a morir sin
salud, ya que nunca me han gustado las sesiones de body building de
gimnasio. Ahora sé que puedo morir saludable, pues muy a menudo
camino mas de 30 minutos, y muchos fines de semana excedo esa cifra,
aungue con moderacion. Pero volvamos al tema sobre el cual queria
reflexionar.

Resulta que estando el mar como un plato veo una parte del agua que
parecia estar hirviendo, pues presentaba unas rizaduras mas compactas y

saltarinas, semejantes a las que se forman cuando el agua alcanza su
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estado de ebullicion. Lo méas simpatico fue que esa zona de «hervidura» se
movia hacia el este frente al malecon, de modo que me puse a seguirla
hasta que se acerc6 a la costa donde entronca la calle Paseo. Curioso, le
pregunté por ese fenOmeno a un pescador que ocupaba a diario esa
posicion desde la madrugada hasta la salida del sol, quien con su escasa
voz (tiene practicada una tragueostomia) me dijo a sotto voce:

—iSon sardinas!

Entonces me pude fijar mejor y, efectivamente, logré reconocer un
cardumen de miles de pequefas sardinas, de unos 15 a 20 centimetros de
largo, nadando a saltos a ras de agua. Me resultaba interesante que el
cardumen se dividia a ratos en dos o tres ramas, como si algunas
guisieran escapar, para rotar enseguida e incorporarse al centro,
reintegradas en un solo grupo. No sé cual sera la verdadera causa de este
comportamiento, pero me recordd las carreras de bicicleta donde los
punteros se rotan con el resto del equipo para aliviar el esfuerzo de romper
camino. Al poco rato el cardumen se alejé lo suficiente hasta que lo perdi
de vista, moviéndose agilmente en direccion al mar abierto. «Buena suerte,
sardinas», dije para mis adentros.

Esta pudiera haber sido otra agradable caminata de fin de semana, si no
me hubiese llamado la atencidén la injustificable presencia de desperdicios,
tanto en el mar como sobre la roca costera, en el muro y en el paseo del
malecén. Los que conocen el lugar saben que alli hay unas piscinas
abiertas a mano en la dura roca caliza, donde varias generaciones de
habaneros refrescaron sus veranos resguardados de los peligros del mar
abierto. Pero muchas de estas piscinas estaban repletas de objetos
flotantes de diversa indole. Ese basurero ofende, pues habla de un grado
inadmisible de desidia y tolerancia. Desidia de los que van a pescar, a
pasar un rato en la noche, o simplemente transitan por el malecén y dejan
tras si latas, botellas, plasticos, restos de comida, escamas y pedazos de

pescado, entre otras multiples cosas. Los que actdan asi no piensan que
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después puede venir alguien a sentarse en el muro, quizas hasta sea algun
familiar suyo, y ha de encontrarse con los desperdicios y el mal olor.

A estos objetos se anadian diversos pedazos de poliespuma blanca
dispersos a lo largo de casi 500 metros de costa, que aparecian sobre la
roca, llenando las piscinas y en el mar abierto. A menudo esta basura
viene del rio Almendares, que desemboca muy cerca, y donde algunas
personas vierten todo tipo de desechos como si se tratara de un
conveniente basurero. El vertimiento de semejante variedad de materiales
contaminantes, en ocasiones tiene lugar a la vista de algun representante
de la ley, quien da la impresiéon de no tener conciencia de que esas son
contravenciones de las cuales también deberia ocuparse. Yo he tenido la
oportunidad de pasar en barco a mas de un kilometro frente a la costa de
La Habana, y ver los amasijos de vegetacion y basura flotante expulsados
por el rio, navegando mar adentro. Sin embargo, esa basura no se va del
pais, por lo general la corriente de deriva la lleva de regreso a la costa,
para recalar en las playas del este de La Habana.

Lo mas impresionante es que casi a diario se transmiten diversos mensajes
para el bien publico, que hacen referencia a estas actitudes negativas de
los ciudadanos, pero al parecer no son suficientes. Esto me recuerda un
concepto de la teoria de la comunicacion, segun el cual es un error pensar
gue un mensaje ha sido escuchado y asimilado, solo por haberse
transmitido de algin modo. El problema no se puede reducir a decir las
cosas, el asunto esta en crear una ética, que se logra a través de un plan
de educacion bien concertado, al que debe afiadirse una dosis de control
legal. La ley cubana califica y sanciona tales acciones socialmente
negativas, pero hay que hacerla cumplir de cualquier manera.

Parece ser que tampoco basta organizar las jornadas anuales de
Limpiemos el Mar, que contribuyen a la descontaminaciéon del litoral, pues
aungue estas desarrollan una conciencia en los participantes, no llegan al

resto de la ciudadania que se mantiene al margen.
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Uno de los problemas principales es que, a pesar de todo el esfuerzo
educativo que se ha llevado a cabo en estos afios, no se ha logrado crear
valores estables en toda la poblacidon, no se ha desarrollado una ética de
comportamiento ambiental. Las personas creen que su accion individual
no causa problemas, que botar un recipiente o un pedazo de poliespuma al
mar no afecta tanto, pues cuentan con que habra alguien o algo que se
ocupe de resolverlo. Es el erroneo concepto del «eso no es asunto miov.

Los que asi actian no se dan cuenta de que somos millones de personas
en Cuba y muchos miles de millones en el planeta, y una accion individual
repetida por millones de personas si hace la diferencia, y si es asunto de
todos. A veces nos justificamos con que «no han puesto un basurero» es
decir, «<no es culpa mia botar la basura, la culpa es del que no puso donde
botarla». De nada vale mirar hacia los lados para evitar ser visto, lo
importante es mirarse hacia dentro y no hacer lo incorrecto.

Con esas actitudes deleznables nunca tendremos el pais ni el mundo

mejor con que soflamos.
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Un monstruo de dos cabezas

Mas a menudo de lo que quisiera, por la mafiana me despierta el ruido de
un chorro de agua cayendo desde el tanque de un edificio cercano. Me
asomo a la ventana, veo los arboles que han soportado tres desgarradoras
talas; tras ellos, otro chorro mas. Abro la puerta del balcén, de un tanque
colocado en el pasillo de otro edificio el agua fluye a borbotones. El paisaje
se completa en la calle, con las aguas venidas desde muchos kilometros al
sur de la ciudad, que corren cristalinas (0 ya coloreadas) sobre el negro
pavimento, en extrafio contraste con la flota de plasticos y papeles que
navegan sobre ella con rumbo conocido; van de un modo u otro a tupir las
alcantarillas.

Ese paisaje doloroso me acoge cada dia de cada afio, y por muchos afos
ya, con breves etapas de interrupcion parcial. jPensar que la mayoria de
estos problemas se resuelven con un flotante y un poco de conciencial

Yo tuve la suerte de trabajar varios afnos en el antiguo Instituto Nacional
de Recursos Hidréaulicos, y asumir, para mi propio bien, aquel reclamo de
la conciencia hidraulica que prefid los tiempos sencillos y gloriosos de
Faustino Pérez al frente de dicha institucion. Hoy me duele ver cOmo esas
aguas, conseguidas gracias al esfuerzo de geologos, topdgrafos,
perforadores, ingenieros civiles, constructores y operadores de las fuentes
de abasto, se dilapidan después de haber recorrido muchisimos kilémetros
desde el cielo hasta el manto freatico o los embalses, bombeada desde alli
a los acueductos, depurada luego en las plantas de tratamiento, y
distribuida, por fin, a la ciudad sedienta y al hombre necesitado, que abre
el grifo de su casa y la ve fluir con facilidad, cuando este acto es, en si
mismo, una oda al trabajo, a la inteligencia y al quehacer cotidiano de
muchos. Deberiamos besar esa agua que llega humildemente a nuestras
casas.

Sin embargo, es obvio que muchas personas no tienen esta necesaria
conciencia y son causantes de la sequia provocada, aquella que el desamor

desata. Este no es un texto de lamentaciones, trataré, con estas
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reflexiones, de ofrecer algunas experiencias, con la esperanza de que
cuando usted abra su grifo, haga buen uso de ese bien, por el que muchos
en el mundo claman y hasta se enrolan en cruentas batallas. El agua es
mas importante que el petroleo, es tan vital como el alimento; sin ella, no
hay vida social.

Primera cabeza del monstruo. Cuba ha estado sometida a etapas de sequia
en distintas ocasiones durante los pasados siglos, y ya sufri6 un evento
extremo de este tipo entre los afios 2003 y 2005. Las afectaciones mas
evidentes han sido el calentamiento del clima local por la falta de lluvias y
la baja humedad ambiental, seguida por la escasez de agua para el abasto
a la poblacion, para la agricultura y el uso industrial. La escasez de agua
limita la produccién agricola y ganadera, reduce el verdor de los bosques
naturales y prepara el escenario para que ocurra la destruccion de
propiedades y areas naturales por el fuego espontaneo o provocado.

Esas son las consecuencias evidentes, las mas visibles. Pero hay otras no
tan obvias, aungque no por eso menos nocivas a corto y a largo plazo. Sobre
estas consecuencias quisiera reflexionar y proponer alguna manera de
aliviarlas. El «tiempo muerto» forzado por la sequia deberia aprovecharse
de manera productiva.

La hora de las plagas. Hay plagas y plagas, y no todas son del reino
animal. La sequia puede contribuir a propagar las que afectan la
agricultura y los bosques. Al desaparecer la cubierta vegetal durante la
sequia, principalmente en las areas cultivadas o abandonadas por la
agricultura, algunas plantas invasoras encuentran su momento propicio,
sobre todo las que soportan mejor las condiciones extremas. En épocas de
sequia se dispersan las semillas, como las de marabua, y al llegar las
primeras aguas, aparecen estos arbustos en sus nuevas parcelas.
Asimismo, las sequias prolongadas ponen en crisis las plantas de régimen
humedo, y asi solo las resistentes a la sequia se esparcen hasta ocupar
nuevos territorios, que antes pertenecian al bosque himedo. Este es un

paso, sutil pero seguro, hacia la desertificaciéon. Creo que debe pensarse en
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la siembra de plantas de reproduccién rapida y que soporten la sequia sin
convertirse en plagas, para proteger asi los suelos de los invasores y de la
erosion.

En afos pasados, sobrevolando el pais de costa a costa y a baja altura,
tuve la oportunidad de observar los campos secos y los parcialmente
guemados o en plena quema. La escena es triste. Sin embargo, en algunas
montafas de roca caliza, como en la Sierra de Cubitas y en la Sierra de los
Organos, donde tampoco habia llovido por meses y el agua subterréanea
esta a gran profundidad, el bosque se mantenia verde y saludable. Alli hay
plantas resistentes a la sequia y capaces de buscar el agua en las entrafas
de la tierra, como el jaguey. Quizds seria conveniente estudiar esta
vegetacion para aprender de ella, aunque pienso que los botanicos poseen
conocimientos de las diversas plantas cubanas resistentes, y no sea
necesario traerlas de otros confines, con las inesperadas e indeseables
consecuencias que entrafa la introduccion de especies exoticas.

La fiesta de la erosién. Es normal que nos alegremos con la llegada de las
lluvias después de un largo periodo de sequia. Sin embargo, las lluvias
encuentran un suelo seco, cuarteado y desprovisto de vegetacidén, que es
pasto para la erosion y la consecuente pérdida de ingentes volUmenes de
suelo fértil en un corto tiempo. Estos procesos estaran presentes hasta que
la hierba se recupere y proteja los terrenos. Entonces, ¢(qué hacer para
prevenir el lavado de los suelos después de la sequia?

La erosidn que sucede a la sequia es evitable hasta cierto punto. Hay
diversas experiencias, y una de ellas consiste en aprovechar el tiempo
durante el cual no puede labrarse la tierra para construir barreras fisicas
antierosivas. Deben rellenarse las carcavas con rocas, construir canteros,
sembrar plantas resistentes a la sequia que sirvan de barreras vivas y de
proteccion en las areas de fuerte declive y en las laderas de las colinas.
También es conveniente dragar los embalses de las presas para recuperar
el suelo rico en humus que estda acumulado en dichos lagos artificiales y

guardarlos como reserva para utilizarlos en el mejoramiento de los suelos
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empobrecidos. Estos pueden almacenarse en canteras abandonadas, lo
gue propiciaria un uso mas adecuado de dichas cicatrices dejadas por la
mineria, y alli desarrollar viveros. Tal vez parezca inadecuado almacenar
suelos, pero lo cierto es que la produccion industrial de estos es una
practica comun en muchos paises y una necesidad de nuestros tiempos.
Recuperar los suelos humicos de los embalses, puede contribuir a mejorar
nuestra agricultura con productos naturales, pero siempre han de
estudiarse sus propiedades antes de aplicarlos. La proteccién de las aguas
subterraneas. Durante las etapas de sequia prolongada se hace un uso
mas intenso de las aguas subterraneas. A menudo se abren pozos sin un
estudio previo de las situaciones concretas de los acuiferos.
Afortunadamente en Cuba hay extensos territorios de roca caliza donde se
acumulan grandes volumenes de agua subterranea, pero el nivel de esas
aguas se encuentra deprimido durante la sequia, lo cual facilita la
intrusion salina. Durante estas etapas hay que controlar rigurosamente la
explotacion de los acuiferos costeros (cuencas abiertas), pues la
salinizacion de las aguas subterraneas por el avance de las cufas salinas
(agua del mar) puede provocar consecuencias funestas de larga duracion.
También el riego con aguas salinizadas, aun en pequefias proporciones,
puede tener consecuencias indeseables para los suelos y la ganaderia.

No menos negativos pueden ser los efectos de la sequia en los acuiferos
desarrollados en rocas agrietadas (no calcareas). En dichos medios, las
aguas pueden tener un alto grado de contaminaciéon quimica natural. Esto
se debe a que las rocas presentan en su composicion elementos quimicos,
gue en épocas de sequia alcanzan altas concentraciones en las aguas,
pues el flujo acuoso esta muy limitado y la interaccidon agua-roca es mas
intensa. A menudo estas aguas son investigadas para determinar su
potabilidad de acuerdo solo a su contenido de elementos bidticos (nitritos,
etc.). Sin embargo, en estos casos hay que determinar también la
composicion quimica de las aguas antes de declararlas potables. El

consumo prolongado de aguas saturadas de ciertos elementos quimicos —
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presentes en el medio natural— puede ser negativo para la salud. Dichas
aguas habria que usarlas solo en actividades paralelas (lavar, limpiar,
etc.), y minimizar su uso para el consumo humano o animal, y para el
regadio.

La preparacion para la sequia. Por fortuna en Cuba existen numerosos
embalses que acumulan grandes voliumenes de agua, lo que reduce los
efectos tempranos de la sequia. Sin embargo, la experiencia de los afios
pasados ha demostrado que muchos embalses pueden llegar a secarse y
los recursos de agua embalsada agotarse. Por eso es adecuado, como ha
estado haciéndose en cierta medida, seguir con las investigaciones para la
busqueda de soluciones alternativas, es decir, de recursos de agua que
normalmente no son explotadas. Ellos pudieran estar presentes en la
profundidad de los macizos carsticos en zonas montafiosas, tales como la
Sierra de los Organos, la Sierra del Rosario, las alturas del norte de las
Villas, la Sierra de Cubitas y la Sierra de Gibara. En estos lugares hay
recursos de aguas subterraneas profundas que estan pendientes de ser
evaluadas y pueden encontrarse almacenadas entre unos 50 y 100 metros
bajo el nivel del pie de montana, en sistemas de cavernas profundas que se
originaron hace alrededor de veinticinco mil afios, cuando el nivel del mar
descendid hasta 120 metros con respecto al nivel actual. Este evento debid
generar una erosion profunda y la formacion de cavernas, cuyas bocas hoy
no estan visibles.

Segunda cabeza del monstruo. Uno de los problemas mas dificiles por
resolver para enfrentar la sequia, es crear una actitud positiva en la
poblacion, desarrollar una verdadera conciencia hidraulica, atil tanto para
los tiempos de crisis, como en los periodos de bonanza climatica. Es
necesario admitir que hay mensajes para el bien publico en los medios de
comunicacion masiva, en concursos infantiles y programas comunitarios
donde se educa al respecto, pero es obvio que sus efectos no son todos los
esperados, pues el énfasis se hace en el ahorro de agua. En la practica, las

personas siguen manteniendo actitudes desde negativas hasta
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francamente negligentes. Por eso los procesos educativos deben ampliarse
y profundizarse en la lucha contra la contaminacion de los recursos de
agua potable. Estas medidas deben estar acompafadas por la
disponibilidad de algunos recursos que permitan al ciudadano —y a las
comunidades— resolver los distintos tipos de salideros y vertimientos de
aguas negras y desperdicios solidos contaminantes.

En la situaciéon actual, y ante las perspectivas futuras en vista de los
cambios globales naturales y provocados por la actividad humana, sobre
todo de algunos paises altamente consumidores y contaminadores, es de
esperar que se presenten nuevos periodos de sequia extrema. Por eso hay
gue estar preparados para enfrentar el futuro e ir valorando alternativas y
buscando soluciones a largo plazo. El primer paso en este sentido es que
usted, se haga duefio de estas ideas y las convierta en un modo de

comportamiento cotidiano.
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Vaya pedrada

En las zonas montafnosas existe la posibilidad de que ocurran derrumbes y
deslizamientos a consecuencia de la alteracion de Ilas rocas
(intemperismo), que las fragmenta, les abre grietas y les crea superficies de
debilidad, a través de las cuales, después de abundantes lluvias, ciclones o
terremotos, pueden ocurrir desprendimientos de bloques. En realidad no
es una buena noticia la posibilidad de que una piedra enorme caiga sobre
sSu casa 0 sobre su centro de trabajo.

Los derrumbes tipifican la caida de uno o varios fragmentos de roca, que
por lo general se desprenden de lo alto de las paredes verticales de las
montafas. En casos extremos pueden generar avalanchas, cuando se
desprenden multitud de fragmentos rocosos que a su vez arrastran otros
en su camino. Los derrumbes son méas comunes cuando las montafas
estdn compuestas por rocas duras y agrietadas, como calizas, granitos,
rocas volcdnicas y marmoles. Los bloques de roca candidatos a
derrumbarse a menudo se observan en lo alto de las laderas abruptas de
las elevaciones, un poco despegados del resto de la montana. En estas
condiciones su caida es solo cuestidon de tiempo.

Hace ya algunos afos estaba buscando fésiles a lo largo del cauce de un
rio seco que atraviesa las colinas costeras que se alzan entre Imias y San
Antonio del Sur. La accién erosiva del rio habia labrado un cauce
profundo, delimitado por paredes verticales. Casi a todo lo largo del cauce,
al pie de la pared podian observarse inmensos bloques de roca
desprendidos desde lo alto, que descansaban apilados unos contra otros o
enredados entre la enmarafiada vegetacion. Ante este escenario me dije
gue era un verdadero peligro vivir, y también andar, por esos farallones de
piedra, pues en cualquier momento podia desprenderse otro bloque.

Pero el hombre es osado, y pronto me tropecé con una casa bastante bien
cobijada, situada justo al pie de la pared rocosa, donde no podia
observarse ningun bloque desprendido. Pensé que esta era una familia

afortunada, pues habia logrado colocar su casa justo donde no caen
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blogues de piedra. Animado por estos pensamientos, me dirigi a la puerta
de la casa y llamé.

—iEh, compafiero! ;(Hay alguien ahi?

No tuve que esperar mucho tiempo. No sin trabajo, la puerta se abrio
rechinante y asomo la cabeza un joven campesino, aparentemente el
dueiio de la casa.

—Buenas, ¢como esta usted? —le dije, y afadi—: Pasaba por aqui y me
llamé la atencion su casa tan bien hecha. Parece que usted escogio el
lugar ideal para colocarla, pues aqui no hay bloques de piedra
desprendidos de la pared.

El hombre me mir6 entre asombrado y receloso. Traté de abrir un poco
mas la puerta y saco6 parte de su cuerpo.

—Oigame —me dijo ya algo molesto—, ¢usted se esta burlando de mi?

La verdad es que me dej6 sin palabras.

—Bueno, mire —balbuceaba, mientras el hombre trataba de salir por el
estrecho espacio que le permitia la puerta semicerrada.

Tanto dio hasta que salié por completo y me dijo:

—¢Qué habla usted de bloques o pedradas? Fijese que casi no puedo abrir
la puerta.

A lo que afadié:

—Hace una semana estabamos durmiendo en el cuarto del fondo, cuando
me despertd un ruido enorme y la casa parecia que se nos caia encima. La
mujer por poco se me muere del susto. Cuando nos levantamos,
encontramos esa piedra enorme metida en la sala, y otra mas chiquita en
la cocina, que menos mal y entraron de noche.

Me asomé a la puerta entreabierta y encontré un enorme bloque del
tamano de la casa que ocupaba todo el espacio disponible y descansaba
sobre los pedazos de mesa, sillas y pared.

Mirando al pobre hombre, que no acababa de recuperarse del susto, me
salio del alma decirle:

—Oigame, compay, tremenda pedrada.
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